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I	
  noticed	
  them	
  in	
  Amsterdam.	
  They	
  walked	
  to	
  the	
  side	
  of	
  the	
  group	
  and	
  seemed	
  to	
  
studiously	
  ignore	
  the	
  tour	
  guide.	
  Walking	
  through	
  the	
  Red	
  Light	
  District	
  didn’t	
  
amuse	
  them	
  the	
  way	
  it	
  did	
  everyone	
  else.	
  They	
  scowled	
  at	
  the	
  Condomeries	
  and	
  the	
  
Koffee	
  Shops.	
  	
  I	
  noticed	
  they	
  stared	
  at	
  some	
  of	
  the	
  girls,	
  which	
  we	
  were	
  asked	
  not	
  to	
  
do.	
  I	
  saw	
  one	
  girl	
  pull	
  a	
  horrible	
  face	
  and	
  put	
  up	
  two	
  fingers	
  to	
  them.	
  I	
  am	
  not	
  sure	
  
what	
  initiated	
  that	
  reaction.	
  
	
  

	
  
	
  
	
  	
  	
  I	
  stopped	
  at	
  a	
  little	
  Dutch	
  Pub	
  by	
  a	
  canal	
  on	
  the	
  way	
  back	
  to	
  the	
  ship.	
  It	
  was	
  dark	
  
inside	
  until	
  your	
  eyes	
  adjusted.	
  The	
  low,	
  yellow	
  light	
  made	
  the	
  big	
  wooden	
  beams	
  
shine.	
  They	
  came	
  in	
  after	
  I	
  had	
  ordered	
  a	
  pot	
  of	
  beer.	
  They	
  sat	
  in	
  one	
  of	
  the	
  darker	
  
corners	
  and	
  ordered	
  spirits.	
  
	
  	
  	
  Everyone	
  else	
  on	
  the	
  tour	
  acknowledged	
  each	
  other	
  or	
  stopped	
  for	
  chats	
  as	
  they	
  
made	
  their	
  way	
  through	
  the	
  city,	
  sharing	
  discoveries	
  and	
  showing	
  each	
  other	
  the	
  
bargains	
  and	
  expensive	
  indulgences	
  they	
  had	
  purchased.	
  
	
  	
  	
  I	
  felt	
  the	
  urge	
  to	
  go	
  over	
  and	
  just	
  ask	
  how	
  they	
  were	
  enjoying	
  Amsterdam	
  but	
  there	
  
was	
  a	
  tangible	
  barrier	
  in	
  their	
  body	
  language	
  and	
  lack	
  of	
  eye	
  contact.	
  At	
  one	
  point	
  I	
  
noticed	
  one	
  of	
  them	
  staring	
  at	
  me	
  but	
  he	
  looked	
  away	
  as	
  soon	
  as	
  I	
  saw	
  him.	
  
	
  	
  	
  When	
  I	
  was	
  returning	
  to	
  the	
  ship	
  I	
  went	
  under	
  the	
  main	
  bridge	
  into	
  Central	
  
Station.	
  A	
  train	
  crashed	
  overhead	
  with	
  a	
  rhythmic,	
  deafening	
  sound.	
  I	
  thought	
  I	
  
heard	
  a	
  shout	
  and	
  looked	
  back.	
  They	
  were	
  just	
  a	
  few	
  metres	
  behind	
  me.	
  
	
  	
  	
  Back	
  on	
  the	
  ship,	
  I	
  sat	
  in	
  my	
  cabin	
  with	
  the	
  big	
  sliding	
  glass	
  window	
  down,	
  
listening	
  to	
  the	
  water	
  lap	
  between	
  the	
  hull	
  and	
  the	
  pier.	
  There	
  is	
  something	
  
reassuring	
  about	
  the	
  sound	
  of	
  water.	
  At	
  home	
  in	
  the	
  summer,	
  I	
  kayak	
  most	
  
weekends.	
  I	
  love	
  to	
  paddle	
  to	
  quiet	
  stretches	
  of	
  the	
  river	
  where	
  I	
  can	
  hear	
  the	
  water	
  
streaming	
  against	
  the	
  sides	
  of	
  the	
  kayak.	
  	
  	
  



	
  	
  	
  During	
  the	
  Captain’s	
  briefing	
  they	
  were	
  sitting	
  to	
  the	
  side	
  of	
  the	
  Lounge.	
  Unlike	
  
most	
  of	
  the	
  passengers	
  they	
  didn’t	
  look	
  enthusiastic.	
  	
  They	
  struck	
  me	
  as	
  a	
  group	
  
who	
  had	
  not	
  chosen	
  each	
  other’s	
  company,	
  an	
  unfortunate	
  circumstance	
  for	
  a	
  three-­‐
week	
  cruise.	
  When	
  the	
  briefing	
  was	
  over,	
  one	
  of	
  them	
  approached	
  the	
  Captain.	
  He	
  
spoke	
  quietly	
  in	
  the	
  Captain’s	
  native	
  Russian.	
  The	
  Captain	
  seemed	
  studious	
  in	
  his	
  
lack	
  of	
  reaction.	
  
	
  	
  	
  The	
  man	
  returned	
  to	
  his	
  group	
  and	
  they	
  left	
  the	
  room.	
  The	
  Captain	
  was	
  somewhat	
  
effusive	
  with	
  laughter	
  in	
  his	
  next	
  conversation	
  as	
  if	
  he	
  was	
  shaking	
  off	
  what	
  had	
  just	
  
been	
  said	
  to	
  him.	
  The	
  group	
  did	
  not	
  appear	
  at	
  dinner,	
  or	
  at	
  least	
  I	
  didn’t	
  see	
  them.	
  
	
  	
  	
  Later,	
  I	
  was	
  surprised	
  to	
  see	
  one	
  of	
  them	
  emerge	
  from	
  the	
  cabin	
  next	
  to	
  mine.	
  	
  He	
  
went	
  to	
  the	
  cabin	
  opposite	
  so	
  obviously	
  the	
  other	
  two	
  were	
  in	
  there.	
  	
  
	
  	
  	
  In	
  Cologne	
  the	
  ship	
  docked	
  close	
  to	
  the	
  centre	
  of	
  the	
  city	
  and	
  most	
  passengers	
  
went	
  ashore	
  for	
  a	
  tour	
  of	
  the	
  City.	
  I	
  opted	
  for	
  a	
  leisurely	
  stroll	
  around	
  the	
  
cobblestone	
  streets.	
  



	
  
	
  	
  	
  	
  



	
  	
  	
  Feeling	
  a	
  bit	
  like	
  a	
  tourist,	
  I	
  went	
  into	
  the	
  Gothic	
  Cathedral.	
  The	
  massive	
  stained	
  
glass	
  works	
  were	
  quite	
  stunning.	
  I	
  watched	
  the	
  Faithful	
  take	
  the	
  lit	
  candles	
  and	
  
place	
  them	
  at	
  the	
  chapel	
  altar.	
  It	
  always	
  bemuses	
  me	
  that	
  people	
  find	
  religious	
  
rituals	
  so	
  comforting.	
  To	
  me	
  they	
  are	
  no	
  more	
  significant	
  than	
  the	
  daily	
  rituals	
  of	
  
brushing	
  your	
  teeth	
  and	
  hanging	
  up	
  your	
  clothes.	
  I’m	
  sure	
  the	
  great	
  religious	
  art	
  
works	
  could	
  have	
  been	
  created	
  with	
  craftsmanship	
  rather	
  than	
  faith.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  The	
  bustle	
  of	
  activity	
  in	
  the	
  cathedral	
  was	
  anything	
  but	
  religious.	
  Apart	
  from	
  the	
  
few	
  kneeling	
  quietly	
  in	
  the	
  chapel,	
  there	
  were	
  tour	
  guides	
  talking	
  to	
  large	
  groups;	
  
people	
  taking	
  photographs	
  and	
  videos;	
  there	
  was	
  even	
  someone	
  allowing	
  their	
  
children	
  to	
  squeal	
  into	
  the	
  echoing	
  cavern	
  of	
  the	
  nave.	
  It	
  struck	
  me	
  as	
  ironic	
  when	
  I	
  
took	
  out	
  my	
  water	
  bottle	
  for	
  a	
  swig	
  and	
  a	
  Priest	
  walked	
  up	
  to	
  tell	
  me,	
  at	
  first	
  in	
  
German,	
  then	
  in	
  English	
  that	
  I	
  should	
  not	
  drink	
  inside	
  a	
  church.	
  Don’t	
  they	
  all	
  drink	
  
wine	
  here	
  on	
  Sundays?	
  
	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  found	
  a	
  Lowenbrau	
  Pub	
  and	
  ordered	
  a	
  glass	
  of	
  the	
  local	
  Kolsch	
  beer.	
  Someone	
  
had	
  told	
  me	
  that	
  if	
  you	
  empty	
  your	
  glass	
  in	
  a	
  German	
  Pub	
  and	
  don’t	
  place	
  a	
  coaster	
  
over	
  the	
  top,	
  it	
  will	
  be	
  refilled	
  without	
  warning.	
  When	
  I	
  finished	
  my	
  glass	
  I	
  waited.	
  
The	
  waiter	
  destroyed	
  the	
  myth	
  by	
  stopping	
  to	
  ask	
  me	
  if	
  I	
  would	
  like	
  another	
  beer.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Are	
  you	
  enjoying	
  your	
  beer?’	
  I	
  looked	
  up.	
  It	
  was	
  one	
  of	
  my	
  fellow	
  passengers.	
  I	
  
assured	
  him	
  I	
  was.	
  
	
  	
  	
  ‘Is	
  the	
  tour	
  finished?’	
  
	
  	
  	
  ‘Yes.’	
  
	
  	
  	
  ‘How	
  was	
  it?’	
  
	
  	
  	
  ‘Very	
  interesting.	
  The	
  guide	
  was	
  very	
  informative.’	
  I	
  had	
  seen	
  her.	
  She	
  was	
  also	
  
very	
  attractive.	
  A	
  classic	
  young	
  Frauline	
  I	
  think.	
  



	
  	
  	
  ‘I’ll	
  see	
  you	
  back	
  at	
  the	
  ship.	
  Don’t	
  forget,	
  we	
  leave	
  at	
  five.’	
  
	
  	
  	
  I	
  find	
  it	
  quite	
  annoying	
  how	
  everyone	
  on	
  the	
  cruise	
  keeps	
  repeating	
  information	
  to	
  
each	
  other.	
  I’m	
  sure	
  they	
  just	
  do	
  it	
  to	
  reassure	
  themselves	
  that	
  they	
  know	
  what	
  is	
  
going	
  on.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  had	
  another	
  beer	
  under	
  the	
  alfresco	
  umbrella	
  of	
  a	
  Pub	
  in	
  a	
  narrow,	
  cobbled	
  
street.	
  The	
  legendary	
  insularity	
  of	
  Germans	
  was	
  another	
  myth	
  that	
  fell	
  in	
  my	
  
estimation.	
  The	
  service	
  was	
  courteous	
  and	
  the	
  staff	
  was	
  happy	
  to	
  discuss	
  the	
  styles	
  
of	
  beer	
  they	
  sold.	
  	
  
	
  



	
  
	
  	
  	
  	
  



	
  	
  	
  Walking	
  back	
  to	
  the	
  ship,	
  I	
  was	
  confident	
  of	
  my	
  bearings	
  so	
  I	
  went	
  down	
  a	
  narrow	
  
street	
  to	
  explore	
  the	
  ambience.	
  Looking	
  up	
  through	
  the	
  narrow	
  skyline	
  I	
  could	
  see	
  
an	
  ornate	
  fish	
  hanging	
  from	
  an	
  olde	
  world	
  street	
  lamp.	
  Beyond	
  it	
  loomed	
  a	
  church	
  or	
  
cathedral.	
  I	
  stopped	
  to	
  consider	
  the	
  symbolism.	
  Then	
  I	
  stepped	
  back	
  to	
  the	
  corner	
  
and	
  realized	
  the	
  fish	
  was	
  attached	
  to	
  a	
  Pub	
  call	
  Sunner	
  Im	
  Walfisch.	
  I	
  often	
  read	
  too	
  
much	
  into	
  things.	
  
	
  	
  	
  Back	
  at	
  the	
  ship	
  it	
  was	
  afternoon	
  teatime.	
  I	
  sat	
  with	
  Karen,	
  a	
  woman	
  of	
  about	
  sixty	
  
who	
  was	
  travelling	
  by	
  herself.	
  She	
  had	
  told	
  me	
  that	
  since	
  her	
  husband	
  died	
  of	
  a	
  
heart	
  attack	
  she	
  had	
  been	
  on	
  two	
  cruises	
  a	
  year	
  and	
  was	
  going	
  to	
  enjoy	
  life	
  until	
  the	
  
money	
  ran	
  out	
  or	
  she	
  was	
  ‘called	
  to	
  join’	
  her	
  husband.	
  We	
  helped	
  ourselves	
  to	
  
cucumber	
  sandwiches	
  and	
  were	
  served	
  tea.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  ‘The	
  Ukrainians	
  are	
  taking	
  their	
  sandwiches	
  to	
  their	
  cabin.’	
  I	
  looked	
  up	
  to	
  see	
  them	
  
with	
  little	
  napkin	
  parcels	
  and	
  cups.	
  
	
  	
  	
  ‘They’re	
  Ukrainians	
  are	
  they?’	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Unsociable	
  lot.’	
  
	
  	
  	
  I	
  couldn’t	
  disagree	
  but	
  I	
  thought	
  it	
  was	
  unfair.	
  If	
  they	
  didn’t	
  speak	
  English	
  they	
  
would	
  find	
  it	
  hard	
  to	
  mix	
  with	
  other	
  passengers.	
  
	
  	
  	
  The	
  wine	
  at	
  dinner	
  was	
  French,	
  a	
  grape	
  I	
  had	
  never	
  heard	
  of.	
  It	
  doesn’t	
  compare	
  to	
  
the	
  fruity,	
  tannin	
  rich	
  Australian	
  reds	
  but	
  it	
  went	
  well	
  with	
  the	
  fish	
  and	
  a	
  cheese	
  
platter.	
  I	
  think	
  French	
  wine	
  is	
  made	
  for	
  lunch	
  time	
  drinkers.	
  In	
  Australia	
  we	
  like	
  
something	
  full	
  bodied	
  to	
  drink	
  with	
  dinner.	
  
	
  	
  	
  A	
  couple	
  at	
  the	
  table	
  had	
  discovered	
  that	
  the	
  Ukrainians	
  were	
  apparently	
  seen	
  
creating	
  a	
  scene	
  at	
  a	
  Jewish	
  jewelry	
  shop.	
  They	
  didn’t	
  know	
  what	
  it	
  was	
  about	
  but	
  
the	
  Proprietor	
  was	
  quite	
  angry.	
  	
  
	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  



	
  	
  	
  I	
  went	
  up	
  on	
  deck	
  at	
  first	
  light	
  the	
  next	
  morning	
  because	
  we	
  were	
  promised	
  our	
  
first	
  views	
  of	
  castles.	
  Apparently	
  those	
  high	
  up	
  above	
  towns	
  were	
  not	
  actually	
  
castles	
  built	
  as	
  residences	
  but	
  forts	
  designed	
  for	
  defense.	
  The	
  first	
  one	
  I	
  saw	
  just	
  
after	
  dawn	
  was	
  definitely	
  a	
  fort.	
  It	
  was	
  a	
  sombre	
  brown	
  structure	
  with	
  numerous	
  
towers	
  and	
  long	
  walls	
  where	
  I	
  imagined	
  archers	
  could	
  stand.	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  know	
  life	
  in	
  those	
  things	
  wouldn’t	
  have	
  been	
  very	
  pleasant.’	
  I	
  turned	
  to	
  see	
  a	
  
tall	
  American	
  named	
  Walter	
  whom	
  I’d	
  met	
  the	
  day	
  before.	
  ‘Medieval	
  life	
  is	
  portrayed	
  
as	
  romantic	
  but	
  can	
  you	
  image	
  living	
  in	
  one	
  of	
  those	
  –	
  cold	
  stone	
  walls	
  and	
  floors,	
  no	
  
running	
  water	
  or	
  sanitation?	
  To	
  turn	
  these	
  things	
  into	
  hotels	
  they	
  have	
  to	
  do	
  
massive	
  renovations.’	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  imagine	
  they	
  didn’t	
  know	
  any	
  different	
  in	
  the	
  middle	
  ages.’	
  
	
  	
  	
  ‘The	
  life	
  expectancy	
  was	
  about	
  thirty.’	
  
	
  	
  	
  ‘That	
  young?’	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Oh	
  yeah.’	
  
	
  	
  	
  Walter	
  proceeded	
  to	
  give	
  me	
  an	
  unsolicited	
  potted	
  history	
  of	
  medieval	
  Europe.	
  I	
  
had	
  an	
  uncharitable	
  thought	
  that	
  he	
  could	
  get	
  off	
  the	
  ship	
  and	
  take	
  a	
  job	
  as	
  a	
  tour	
  
guide.	
  I	
  managed	
  to	
  escape	
  when	
  a	
  Canadian	
  couple	
  picked	
  up	
  on	
  something	
  he	
  said	
  
and	
  I	
  made	
  my	
  way	
  down	
  to	
  stern	
  deck	
  for	
  a	
  swim.	
  
	
  	
  	
  Mildenberg	
  is	
  a	
  pretty	
  town.	
  The	
  cobblestone	
  street	
  leading	
  up	
  toward	
  the	
  castle	
  
on	
  the	
  hillside	
  is	
  lined	
  with	
  wood	
  frame	
  buildings	
  and	
  flowering	
  window	
  boxes.	
  I	
  
wandered	
  past	
  the	
  tourist	
  shops	
  to	
  find	
  a	
  small	
  Pub	
  selling	
  local	
  wheat	
  beer.	
  It	
  had	
  
been	
  raining.	
  The	
  waiter	
  squeegeed	
  water	
  from	
  the	
  wooden	
  tables	
  and	
  benches.	
  I	
  
sat	
  on	
  my	
  folded	
  poncho	
  and	
  waited	
  for	
  my	
  beer.	
  It	
  was	
  cloudy	
  with	
  sweet	
  hops.	
  I	
  
wondered	
  why	
  it	
  was	
  named	
  after	
  Faust	
  who	
  made	
  a	
  pact	
  with	
  the	
  Devil.	
  
	
  

	
  



	
  	
  	
  Departure	
  time	
  was	
  delayed	
  because	
  a	
  passenger	
  had	
  failed	
  to	
  hand	
  in	
  his	
  
boarding	
  card.	
  Several	
  announcements	
  failed	
  to	
  locate	
  the	
  passenger,	
  a	
  Mr	
  Ian	
  
Prendergast	
  and	
  a	
  final	
  call	
  informed	
  all	
  and	
  sundry	
  that	
  he	
  would	
  responsible	
  for	
  
traveling	
  to	
  our	
  next	
  port	
  of	
  call	
  if	
  he	
  wished	
  to	
  rejoin	
  the	
  ship.	
  
	
  	
  	
  There	
  was	
  a	
  lot	
  of	
  discussion	
  and	
  conjecture	
  at	
  dinner.	
  I	
  heard	
  someone	
  who	
  
seemed	
  to	
  know	
  Mr	
  Prendergast	
  say	
  that	
  he	
  was	
  the	
  kind	
  of	
  person	
  who	
  would	
  lose	
  
track	
  of	
  time	
  and	
  place	
  and	
  that	
  he	
  would	
  have	
  the	
  nouse	
  to	
  catch	
  a	
  train	
  to	
  the	
  next	
  
port	
  of	
  call	
  and	
  rejoin	
  the	
  ship.	
  Unfortunately	
  that	
  was	
  Wertheim,	
  which	
  was	
  not	
  far	
  
away	
  and	
  where	
  we	
  would	
  stay	
  only	
  a	
  couple	
  of	
  hours.	
  He	
  would	
  probably	
  have	
  to	
  
go	
  on	
  to	
  Wurzburg.	
  
	
  	
  	
  In	
  Wertheim	
  I	
  looked	
  for	
  the	
  little	
  brass	
  plaques	
  in	
  the	
  cobblestones	
  I	
  had	
  been	
  
told	
  about.	
  They	
  had	
  the	
  names	
  and	
  places	
  of	
  death	
  for	
  the	
  Jews	
  who	
  had	
  lived	
  in	
  
each	
  house	
  or	
  above	
  each	
  shop.	
  Like	
  many	
  German	
  towns	
  there	
  were	
  no	
  living	
  Jews.	
  
The	
  German	
  people	
  have	
  embraced	
  their	
  guilt.	
  It	
  is	
  illegal	
  to	
  show	
  Nazi	
  symbols	
  or	
  
raise	
  the	
  Nazi	
  salute	
  here.	
  
	
  



	
  
	
  



	
  	
  	
  When	
  we	
  arrived	
  in	
  Wurzburg	
  there	
  was	
  no	
  sign	
  of	
  Mr	
  Prendergast.	
  An	
  hour	
  after	
  
we	
  docked	
  some	
  policemen	
  came	
  aboard.	
  An	
  announcement	
  requested	
  anyone	
  who	
  
knew	
  him	
  or	
  had	
  spoken	
  to	
  him	
  attend	
  an	
  interview	
  with	
  the	
  police.	
  He	
  had	
  been	
  
found	
  dead	
  in	
  a	
  back	
  street	
  of	
  Mildenberg.	
  	
  
	
  	
  	
  The	
  news	
  went	
  around	
  the	
  ship	
  like	
  a	
  ricochet.	
  Everyone	
  of	
  course	
  had	
  an	
  opinion.	
  
His	
  demise	
  was	
  attributed	
  variously	
  to	
  a	
  drug	
  deal	
  gone	
  wrong,	
  a	
  black	
  market	
  
money	
  sale,	
  a	
  visit	
  to	
  a	
  brothel,	
  a	
  drunken	
  argument	
  in	
  a	
  bar	
  and	
  a	
  random	
  mugging.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  was	
  most	
  interested	
  in	
  the	
  opinion	
  of	
  the	
  man	
  who	
  seemed	
  to	
  know	
  him.	
  His	
  
name,	
  I	
  learned	
  was	
  Randell	
  Klimt.	
  Naturally	
  everyone	
  wanted	
  to	
  talk	
  to	
  him.	
  I	
  found	
  
him	
  alone	
  on	
  the	
  sun	
  deck,	
  late	
  in	
  the	
  afternoon.	
  
	
  	
  	
  ‘It	
  was	
  a	
  shock	
  to	
  learn	
  about	
  your	
  friend,’	
  I	
  said.	
  
	
  	
  	
  Klimt	
  responded	
  sharply.	
  ‘He	
  was	
  not	
  my	
  friend.’	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  met	
  him	
  here	
  on	
  the	
  ship?’	
  
	
  	
  	
  ‘Only	
  days	
  ago.	
  I	
  told	
  the	
  Police.’	
  
	
  	
  	
  ‘How	
  do	
  you	
  think	
  he	
  died?’	
  
	
  	
  	
  ‘The	
  Police	
  told	
  me	
  it	
  was	
  a	
  blow	
  to	
  the	
  head.	
  Several	
  in	
  fact.’	
  
	
  	
  	
  ‘Was	
  there	
  any	
  significance	
  to	
  the	
  street?’	
  
	
  	
  	
  ‘Just	
  a	
  street,	
  little	
  frequented	
  at	
  night,	
  which	
  is	
  when	
  he	
  died.’	
  
	
  	
  	
  ‘That	
  means	
  he	
  had	
  already	
  missed	
  boat	
  when	
  he	
  was	
  killed.’	
  
	
  	
  	
  ‘What	
  is	
  your	
  point?’	
  
	
  	
  	
  ‘His	
  death	
  wasn’t	
  the	
  reason	
  he	
  didn’t	
  return	
  that	
  day.’	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  are	
  right.’	
  
	
  	
  	
  ‘The	
  reason	
  is	
  probably	
  something	
  we	
  will	
  never	
  know.’	
  
	
  	
  	
  ‘Probably	
  never.’	
  
	
  	
  	
  I	
  pondered	
  Klimt’s	
  reticence.	
  I	
  was	
  sure	
  he	
  knew	
  more	
  than	
  he	
  was	
  revealing.	
  I	
  had	
  
seen	
  him	
  talking	
  to	
  Prendergast	
  on	
  the	
  first	
  day	
  of	
  the	
  cruise	
  and	
  my	
  impression	
  was	
  
that	
  they	
  were	
  developing	
  a	
  friendship.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  When	
  we	
  reached	
  Wertheim	
  the	
  Police	
  came	
  aboard	
  again.	
  This	
  time	
  they	
  just	
  
wanted	
  to	
  interview	
  Klimt.	
  They	
  took	
  him	
  to	
  the	
  Captain’s	
  cabin.	
  I	
  waited	
  in	
  the	
  
main	
  lounge,	
  hoping	
  to	
  see	
  what	
  developed.	
  When	
  he	
  came	
  through	
  the	
  foyer	
  on	
  the	
  
way	
  to	
  his	
  own	
  cabin	
  he	
  looked	
  agitated.	
  
	
  	
  	
  I	
  collected	
  my	
  day	
  pack	
  and	
  my	
  boarding	
  pass	
  and	
  headed	
  into	
  Wertheim.	
  The	
  
guided	
  tour	
  had	
  already	
  left.	
  I	
  was	
  content	
  to	
  wander	
  around	
  by	
  myself.	
  Guided	
  
tours	
  often	
  give	
  you	
  an	
  interesting	
  perspective,	
  especially	
  when	
  they	
  describe	
  what	
  
life	
  was	
  like	
  in	
  medieval	
  times	
  but	
  after	
  a	
  few	
  tours	
  you	
  get	
  information	
  overload.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  One	
  of	
  my	
  fellow	
  passengers	
  was	
  a	
  forty	
  something	
  woman	
  called	
  Karen	
  who	
  wore	
  
a	
  lot	
  of	
  make	
  up	
  and	
  tight	
  slacks.	
  She	
  had	
  told	
  me	
  she	
  was	
  recently,	
  acrimoniously	
  
divorced.	
  She	
  hinted	
  it	
  had	
  been	
  to	
  her	
  financial	
  advantage	
  and	
  she	
  was	
  consoling	
  
herself	
  traveling	
  around	
  the	
  world	
  on	
  the	
  money	
  her	
  ex-­‐husband	
  had	
  made	
  in	
  real	
  
estate.	
  I	
  heard	
  her	
  tell	
  another	
  woman	
  she	
  was	
  now	
  looking	
  for	
  love	
  rather	
  than	
  
money.	
  I	
  also	
  heard	
  her	
  say	
  in	
  a	
  sotto	
  voice	
  she	
  would	
  like	
  someone	
  at	
  least	
  ten	
  
years	
  younger	
  than	
  herself.	
  That	
  made	
  me	
  a	
  little	
  nervous.	
  
	
  	
  	
  ‘Well	
  hello	
  there.’	
  She	
  hurried	
  across	
  the	
  cobble	
  stones	
  looking	
  slightly	
  precarious	
  
in	
  a	
  way	
  that	
  was	
  designed	
  to	
  attract	
  attention.	
  ‘Are	
  you	
  just	
  wandering,	
  like	
  me?’	
  
she	
  asked.	
  
	
  	
  	
  ‘Yeah.	
  I	
  didn’t	
  feel	
  like	
  a	
  tour	
  this	
  morning.’	
  



	
  	
  	
  ‘Isn’t	
  that	
  the	
  truth?	
  It’s	
  much	
  more	
  exciting	
  to	
  explore	
  on	
  your	
  own.	
  Have	
  you	
  
found	
  anything	
  interesting?’	
  
	
  	
  	
  ‘Not	
  so	
  far.’	
  I	
  hoped	
  she	
  understood	
  the	
  implication	
  included	
  herself.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Why	
  don’t	
  we	
  explore	
  together?’	
  she	
  said.	
  It	
  was	
  a	
  direct	
  question	
  that	
  required	
  a	
  
clear	
  response.	
  Damn.	
  I	
  shrugged.	
  
	
  	
  	
  ‘Okay.’	
  
	
  	
  	
  She	
  was	
  attracted	
  to	
  gift	
  and	
  souvenir	
  shops.	
  At	
  one,	
  she	
  insisted	
  on	
  buying	
  me	
  a	
  
hip	
  flask	
  with	
  a	
  coat	
  of	
  arms.	
  A	
  useless	
  souvenir	
  for	
  someone	
  who	
  doesn’t	
  drink	
  
spirits.	
  	
  
	
  	
  	
  We	
  stopped	
  for	
  lunch	
  at	
  an	
  alfresco	
  Pub.	
  We	
  ordered	
  beers.	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  don’t	
  actually	
  know	
  your	
  name,’	
  I	
  said.	
  
	
  	
  	
  ‘Penelope.’	
  
	
  	
  	
  ‘I’m	
  Peter.’	
  
	
  	
  	
  ‘Lovely	
  to	
  meet	
  you	
  Peter,’	
  she	
  said,	
  holding	
  out	
  her	
  hand.	
  Her	
  handshake	
  was	
  like	
  
a	
  little	
  caress.	
  I	
  realized	
  I	
  was	
  probably	
  going	
  to	
  be	
  amenable	
  to	
  seduction.	
  	
  
	
  	
  	
  We	
  spent	
  the	
  afternoon	
  wandering	
  the	
  town.	
  Penelope’s	
  body	
  language	
  became	
  
increasingly	
  intimate.	
  She	
  touched	
  my	
  arm	
  or	
  hand	
  on	
  any	
  pretext	
  and	
  eventually	
  I	
  
found	
  we	
  were	
  walking	
  hand	
  in	
  hand.	
  When	
  we	
  sat	
  at	
  a	
  little	
  table	
  in	
  the	
  corner	
  of	
  a	
  
coffee	
  shop	
  she	
  stroked	
  my	
  leg	
  with	
  her	
  foot.	
  Dinner	
  tonight	
  was	
  going	
  to	
  be	
  a	
  
simple	
  ritual.	
  
	
  	
  	
  	
  As	
  we	
  boarded	
  the	
  ship	
  and	
  we	
  crossed	
  the	
  lobby	
  to	
  hand	
  in	
  our	
  boarding	
  passes.	
  
There	
  was	
  no	
  one	
  in	
  attendance.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘We’ll	
  have	
  to	
  hand	
  them	
  in	
  later,	
  I	
  guess.’	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  know	
  that’s	
  one	
  thing	
  I	
  don’t	
  like	
  about	
  this	
  ship.	
  The	
  security	
  doesn’t	
  seem	
  
very	
  good,’	
  Penelope	
  said.	
  	
  
‘Anyone	
  could	
  walk	
  on	
  board.’	
  	
  
‘I	
  haven’t	
  thought	
  about	
  it.	
  I	
  suppose	
  you’re	
  right.’	
  
‘Well,	
  I’m	
  going	
  to	
  freshen	
  up	
  for	
  dinner.	
  Would	
  you	
  call	
  at	
  my	
  cabin?’	
  
‘Okay.‘	
  	
  
When	
  she	
  had	
  gone	
  I	
  realized	
  I	
  didn’t	
  know	
  her	
  cabin	
  number.	
  I	
  went	
  to	
  mine	
  and	
  
showered.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  waited	
  in	
  the	
  lobby.	
  Fifteen	
  minutes.	
  I	
  hadn’t	
  expected	
  to	
  be	
  stood	
  up.	
  I	
  went	
  to	
  
reception.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘The	
  lady	
  I	
  came	
  on	
  board	
  with,	
  have	
  you	
  seen	
  her?’	
  Negative.	
  I	
  asked	
  what	
  her	
  
room	
  number	
  was	
  and	
  realized	
  immediately	
  it	
  was	
  considered	
  an	
  inappropriate	
  
question.	
  ‘Don’t	
  worry.’	
  
	
  	
  	
  I	
  went	
  in	
  to	
  dinner	
  and	
  scanned	
  the	
  dining	
  room	
  between	
  courses.	
  Obviously	
  she	
  
had	
  changed	
  her	
  mind	
  and	
  couldn’t	
  even	
  tell	
  me	
  to	
  my	
  face.	
  As	
  I	
  was	
  leaving	
  the	
  
dining	
  room,	
  I	
  saw	
  some	
  people	
  I	
  had	
  seen	
  talking	
  to	
  Penelope	
  several	
  times.	
  On	
  an	
  
impulse	
  I	
  steered	
  in	
  their	
  direction.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Have	
  you	
  seen	
  Penelope	
  this	
  evening?’	
  
	
  	
  	
  They	
  were	
  surprised	
  by	
  the	
  question	
  then	
  said	
  they	
  hadn’t.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘It’s	
  just	
  that	
  she	
  said	
  she	
  would	
  meet	
  me	
  for	
  dinner?	
  
	
  	
  	
  This	
  didn’t	
  seem	
  to	
  surprise	
  them.	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  don’t	
  think	
  she	
  is	
  back	
  on	
  board.	
  We	
  knocked	
  on	
  her	
  door	
  as	
  we	
  came	
  to	
  dinner.	
  
She	
  didn’t	
  answer.’	
  



	
  	
  	
  ‘Oh	
  she’s	
  definitely	
  on	
  board,’	
  I	
  said.	
  ‘She	
  came	
  on	
  with	
  me.’	
  I	
  grimaced	
  inwardly,	
  
hoping	
  they	
  didn’t	
  detect	
  any	
  double	
  entendre.	
  
	
  	
  	
  ‘Well,	
  maybe	
  she	
  went	
  ashore	
  again.’	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  guess	
  so.’	
  
	
  	
  	
  I	
  dismissed	
  the	
  matter	
  and	
  consoled	
  myself	
  with	
  the	
  fact	
  that	
  I	
  wasn’t	
  particularly	
  
attracted	
  to	
  Penelope.	
  I	
  was	
  just	
  being	
  opportunistic.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  heard	
  some	
  earnest	
  conversation	
  in	
  the	
  lobby	
  and	
  the	
  cabin	
  passageway	
  later	
  in	
  
the	
  evening	
  just	
  before	
  the	
  ship	
  left	
  port	
  but	
  couldn’t	
  make	
  out	
  what	
  it	
  was	
  about.	
  
	
  	
  	
  The	
  next	
  morning	
  at	
  breakfast	
  one	
  of	
  Penelope’s	
  friends	
  approached	
  me	
  looking	
  
very	
  earnest.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Penelope	
  missed	
  the	
  ship	
  last	
  night.	
  Are	
  you	
  sure	
  she	
  came	
  aboard	
  with	
  you?’	
  
	
  	
  	
  ‘Yes.	
  It	
  was	
  about	
  five	
  thirty,’	
  
	
  	
  	
  ‘Well	
  they	
  checked	
  her	
  cabin	
  last	
  night	
  and	
  we	
  sailed	
  without	
  her.	
  She	
  isn’t	
  
answering	
  her	
  phone.’	
  
	
  	
  	
  In	
  Wurzburg	
  we	
  had	
  the	
  Police	
  on	
  board	
  again.	
  I	
  saw	
  Penelope’s	
  friends	
  go	
  
forward	
  voluntarily	
  to	
  be	
  interviewed.	
  I	
  was	
  surprised	
  to	
  see	
  they	
  summoned	
  Klimt.	
  
Perhaps	
  it	
  was	
  just	
  a	
  coincidence	
  that	
  he	
  had	
  talked	
  to	
  her	
  like	
  I	
  had.	
  I	
  wondered	
  if	
  
his	
  conversation	
  had	
  ended	
  up	
  the	
  way	
  mine	
  would	
  have.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  wasn’t	
  really	
  surprised	
  when	
  the	
  Police	
  called	
  me	
  to	
  the	
  interview	
  room.	
  No	
  
doubt	
  Penelope’s	
  friends	
  had	
  mentioned	
  my	
  contact	
  with	
  her.	
  I	
  didn’t	
  feel	
  I	
  had	
  
much	
  to	
  tell	
  them.	
  They	
  grilled	
  me	
  on	
  what	
  she	
  had	
  done	
  ashore,	
  whether	
  she	
  had	
  
spoken	
  to	
  anyone	
  else.	
  They	
  were	
  also	
  interested	
  in	
  the	
  precise	
  time	
  of	
  our	
  return	
  to	
  
the	
  ship.	
  I	
  told	
  them	
  what	
  was	
  the	
  simple	
  truth.	
  We	
  had	
  gone	
  to	
  our	
  respective	
  
cabins	
  at	
  about	
  six	
  thirty	
  -­‐	
  I	
  knew	
  that	
  because	
  I	
  remember	
  it	
  was	
  about	
  half	
  an	
  hour	
  
before	
  dinner	
  at	
  seven.	
  We	
  had	
  arranged	
  to	
  meet	
  for	
  dinner	
  but	
  Penelope	
  didn’t	
  
appear	
  before	
  I	
  left	
  the	
  dining	
  room	
  at	
  about	
  seven	
  forty	
  five.	
  	
  
	
  	
  	
  They	
  went	
  through	
  their	
  questions	
  a	
  second	
  time	
  and	
  uncovered	
  a	
  fact	
  I	
  hadn’t	
  
thought	
  to	
  mention,	
  that	
  there	
  had	
  been	
  no	
  one	
  at	
  reception	
  to	
  collect	
  our	
  boarding	
  
passes.	
  This	
  interested	
  them	
  greatly.	
  I	
  imagine	
  it	
  led	
  to	
  a	
  closer	
  interrogation	
  of	
  	
  
reception	
  staff.	
  	
  I	
  felt	
  like	
  I	
  was	
  ratting	
  on	
  them	
  for	
  being	
  slack	
  at	
  their	
  jobs.	
  	
  
	
  	
  	
  By	
  now	
  I	
  was	
  beginning	
  to	
  develop	
  a	
  conspiracy	
  theory	
  of	
  my	
  own.	
  It	
  centred	
  on	
  
Klimt.	
  He	
  had	
  to	
  be	
  connected	
  to	
  both	
  murders	
  in	
  some	
  way	
  -­‐	
  because	
  now	
  I	
  
presumed	
  Penelope	
  had	
  met	
  such	
  a	
  fate.	
  I	
  conjectured	
  that	
  he	
  was	
  involved	
  in	
  
something	
  illicit,	
  some	
  kind	
  of	
  trade	
  along	
  the	
  cruise	
  route.	
  I	
  didn’t	
  think	
  he	
  was	
  
responsible	
  for	
  the	
  murders.	
  Something	
  was	
  going	
  wrong,	
  something	
  out	
  of	
  his	
  
control.	
  	
  	
  
	
  	
  Penelope’	
  friends	
  told	
  me	
  the	
  police	
  were	
  treating	
  her	
  disappearance	
  as	
  a	
  
homicide.	
  They	
  apparently	
  had	
  some	
  evidence	
  to	
  this	
  effect	
  but	
  were	
  not	
  revealing	
  it	
  
to	
  anyone.	
  I	
  tried	
  several	
  times	
  to	
  talk	
  to	
  Klimt	
  but	
  he	
  was	
  evasive	
  and	
  became	
  a	
  
virtual	
  recluse	
  in	
  his	
  cabin.	
  	
  One	
  of	
  the	
  ship	
  staff	
  indiscreetly	
  told	
  me	
  that	
  he	
  was	
  
puzzled	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  Klimt	
  was	
  paying	
  for	
  meals	
  to	
  be	
  delivered	
  to	
  his	
  room	
  when	
  
all	
  dining	
  room	
  meals	
  were	
  included	
  in	
  the	
  fare.	
  
	
  	
  	
  I	
  had	
  been	
  looking	
  forward	
  to	
  Bamberg.	
  Amongst	
  some	
  beer	
  drinkers	
  it	
  is	
  
considered	
  the	
  Beer	
  Capital	
  of	
  the	
  world.	
  I	
  particularly	
  wanted	
  to	
  taste	
  the	
  famous	
  
smoky	
  beer.	
  	
  	
  
	
  



	
  
	
  
	
  	
  	
  It	
  wasn’t	
  hard	
  to	
  find	
  the	
  Tavern	
  Schlenkerla	
  where	
  this	
  delicacy	
  originated	
  when	
  
someone	
  burned	
  the	
  malt	
  and	
  didn’t	
  want	
  to	
  waste	
  a	
  whole	
  brew.	
  It	
  was	
  a	
  typical	
  
Bavarian	
  Pub	
  with	
  a	
  low	
  beamed	
  ceiling	
  and	
  big	
  wooden	
  benches	
  for	
  the	
  patrons.	
  	
  
	
  	
  	
  A	
  German	
  once	
  told	
  me	
  that	
  ‘In	
  Germany	
  we	
  queue	
  for	
  beer.	
  It’s	
  what	
  we	
  do’.	
  
That’s	
  literally	
  what	
  happens	
  in	
  Tavern	
  Schlenkerla.	
  It	
  is	
  quite	
  spacious	
  with	
  lots	
  a	
  
seating	
  and	
  an	
  adjacent	
  eating	
  servery	
  but	
  to	
  get	
  a	
  pint	
  of	
  the	
  famous	
  black	
  beer	
  you	
  



have	
  to	
  queue	
  at	
  a	
  tiny	
  little	
  window	
  where	
  it	
  is	
  poured	
  from	
  a	
  small	
  wooden	
  barrel.	
  
The	
  queue	
  went	
  out	
  to	
  the	
  street	
  and	
  moved	
  slowly.	
  When	
  the	
  barrel	
  ran	
  dry	
  the	
  
queue	
  waited	
  until	
  someone	
  wheeled	
  another	
  one	
  up	
  from	
  the	
  cellar.	
  With	
  your	
  pint	
  
you	
  got	
  a	
  red	
  plastic	
  token	
  to	
  redeem	
  the	
  two	
  euro	
  deposit	
  on	
  your	
  glass,	
  twice	
  the	
  
cost	
  of	
  the	
  drink.	
  
Some	
  people	
  can’t	
  stand	
  it	
  -­‐	
  others	
  say	
  it	
  is	
  an	
  acquired	
  taste.	
  I	
  loved	
  it	
  at	
  first	
  gulp.	
  I	
  
endured	
  the	
  queue	
  two	
  more	
  times	
  to	
  savour	
  it.	
  	
  Something	
  else	
  they	
  say	
  in	
  
Germany	
  -­‐	
  Beer	
  isn’t	
  alcohol,	
  it’s	
  food.	
  By	
  the	
  time	
  I	
  left	
  the	
  Tavern	
  I	
  was	
  well	
  
nourished.	
  It	
  might	
  be	
  food	
  but	
  on	
  an	
  empty	
  stomach	
  it	
  does	
  go	
  to	
  your	
  head.	
  
	
  	
  	
  It	
  seemed	
  quite	
  bizarre	
  after	
  maybe	
  an	
  hour	
  imbibing,	
  as	
  I	
  stepped	
  out	
  onto	
  the	
  
street,	
  I	
  bumped	
  into	
  one	
  of	
  the	
  Ukrainians.	
  	
  
	
  	
  	
  He	
  didn’t	
  seem	
  to	
  recognize	
  me	
  until	
  I	
  said	
  hello	
  and	
  then	
  he	
  looked	
  at	
  me	
  more	
  
closely	
  and	
  asked	
  abruptly	
  	
  ‘You	
  are	
  trying	
  the	
  beer?’	
  
	
  	
  	
  ‘Yes,’	
  I	
  said.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘It	
  is	
  good?’	
  
	
  	
  	
  ‘Yes.	
  I	
  recommend	
  it.’	
  
	
  	
  	
  ‘That	
  is	
  good,’	
  he	
  said.	
  He	
  nodded	
  and	
  walked	
  on.	
  I	
  watched	
  to	
  see	
  if	
  he	
  was	
  with	
  
his	
  friends	
  but	
  he	
  seemed	
  to	
  be	
  alone.	
  I	
  was	
  bemused	
  by	
  the	
  interaction.	
  It	
  was	
  
comparatively	
  friendly,	
  deliberately	
  so.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  wandered	
  through	
  the	
  town.	
  I	
  must	
  have	
  had	
  a	
  tipsy	
  grin	
  on	
  my	
  face	
  because	
  
everyone	
  seemed	
  to	
  smile	
  at	
  me.	
  I	
  stopped	
  at	
  a	
  souvenir	
  shop	
  and	
  inspected	
  a	
  shelf	
  
of	
  beer	
  steins.	
  A	
  rather	
  attractive	
  Fraulein	
  asked	
  me	
  if	
  I	
  needed	
  help	
  and	
  she	
  talked	
  
to	
  me	
  about	
  the	
  tradition	
  of	
  steins.	
  She	
  told	
  me	
  the	
  hinged	
  lids	
  were	
  invented	
  in	
  the	
  
Middle	
  Ages	
  to	
  prevent	
  fleas	
  carrying	
  the	
  Black	
  Plague	
  from	
  getting	
  into	
  the	
  beer.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Do	
  you	
  like	
  Bamberg?’	
  she	
  asked.	
  
	
  	
  	
  ‘Yes.	
  It	
  seems	
  to	
  be	
  a	
  very	
  lively	
  place.	
  I	
  like	
  the	
  beer.’	
  
	
  	
  	
  ‘This	
  is	
  your	
  first	
  day?’	
  
	
  	
  	
  ‘Yes.’	
  
	
  	
  	
  ‘At	
  night	
  will	
  be	
  very	
  lively	
  and	
  lots	
  of	
  beer.	
  This	
  area	
  has	
  many	
  breweries	
  and	
  
bars.	
  We	
  have	
  over	
  thirty	
  different	
  beers	
  made	
  here,	
  in	
  the	
  city.’	
  
	
  	
  	
  ‘That’s	
  impressive.	
  I’d	
  love	
  to	
  try	
  a	
  few	
  more	
  of	
  them	
  but	
  my	
  ship	
  sails	
  to	
  
Nuremberg	
  tonight.’	
  
	
  	
  	
  ‘That	
  is	
  too	
  bad.’	
  I	
  couldn’t	
  help	
  but	
  agree	
  especially	
  with	
  the	
  smile	
  she	
  gave	
  me	
  as	
  
I	
  walked	
  away.	
  
	
  	
  	
  Back	
  at	
  the	
  ship	
  I	
  went	
  to	
  the	
  sun	
  deck	
  to	
  enjoy	
  my	
  last	
  view	
  of	
  Bamberg	
  with	
  
something	
  of	
  a	
  resolve	
  to	
  return	
  to	
  this	
  town	
  of	
  good	
  cheer.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Guten	
  Aben.’	
  An	
  American	
  accent	
  made	
  the	
  greeting	
  ironic.	
  It	
  was	
  an	
  overweight	
  
American	
  in	
  his	
  forties	
  I	
  hadn’t	
  previously	
  spoken	
  to.	
  I	
  knew	
  his	
  name	
  was	
  Mike.	
  I	
  
had	
  noticed	
  him	
  being	
  obnoxiously	
  pedantic	
  about	
  tour	
  itinerary	
  details	
  with	
  the	
  
Tour	
  Manager.	
  ‘Nice	
  view.’	
  
	
  	
  	
  ‘Great	
  city,’	
  I	
  said	
  as	
  he	
  seated	
  himself	
  voluminously	
  in	
  the	
  deck	
  chair	
  next	
  to	
  mine.	
  	
  
Some	
  sort	
  of	
  joke	
  about	
  the	
  Titanic	
  might	
  work	
  here,	
  I	
  thought.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Oh	
  it’s	
  a	
  great	
  city	
  all	
  right.	
  I	
  lived	
  here	
  for	
  eighteen	
  months.’	
  
	
  	
  	
  ‘Is	
  that	
  so?’	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  worked	
  for	
  the	
  Consular	
  Agency	
  here	
  out	
  of	
  the	
  American	
  Embassy	
  in	
  Berlin.’	
  
	
  	
  	
  ‘That	
  would	
  be	
  interesting.’	
  



	
  	
  	
  ‘You	
  better	
  believe	
  it.	
  That	
  was	
  near	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Cold	
  War.	
  Before	
  the	
  Wall	
  came	
  
down.’	
  
	
  	
  	
  Like	
  a	
  true	
  diplomat,	
  he	
  veered	
  the	
  conversation	
  into	
  small	
  talk	
  with	
  the	
  practiced	
  
art	
  of	
  avoiding	
  indiscreet	
  revelations	
  of	
  consular	
  gossip	
  that	
  might	
  be	
  linked	
  to	
  
national	
  security.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Haven’t	
  seen	
  that	
  friend	
  of	
  yours	
  around	
  much.’	
  My	
  blank	
  look	
  prompted	
  him	
  to	
  
elucidate.	
  ‘What	
  his	
  name?	
  Klint?’	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  mean	
  Klimt?	
  He’s	
  not	
  exactly	
  a	
  friend	
  of	
  mind.’	
  
	
  	
  	
  ‘Keeps	
  to	
  himself	
  since	
  Wertheim.’	
  I	
  mentally	
  credited	
  him	
  with	
  acute	
  powers	
  of	
  
observation.	
  I	
  guess	
  it	
  goes	
  with	
  Consular	
  work.	
  ‘Can’t	
  help	
  thinking	
  he’s	
  got	
  
something	
  to	
  hide.’	
  
	
  	
  	
  ‘The	
  Police	
  have	
  interviewed	
  him	
  about	
  Prendergast’s	
  disappearance.’	
  
	
  	
  	
  ‘And	
  the	
  murder.’	
  
	
  	
  	
  ‘Murder?’	
  
	
  	
  	
  ‘That	
  blonde.	
  She	
  was	
  murdered	
  in	
  Wortheim.’	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  think	
  it	
  was	
  suspected.’	
  
	
  	
  	
  ‘German	
  email	
  contact	
  of	
  mine	
  told	
  me	
  someone	
  identified	
  as	
  a	
  blonde	
  tourist	
  was	
  
found	
  with	
  her	
  throat	
  cut	
  in	
  a	
  hotel	
  room.	
  That	
  was	
  her	
  all	
  right.’	
  
	
  	
  	
  ‘Have	
  the	
  Police	
  charged	
  anyone?’	
  
	
  	
  	
  ‘Not	
  to	
  date.	
  Seems	
  the	
  hotel	
  room	
  wasn’t	
  actually	
  booked	
  by	
  anyone.	
  There	
  were	
  a	
  
dozen	
  other	
  people	
  staying	
  there.	
  The	
  room	
  may	
  have	
  been	
  left	
  unlocked	
  by	
  
domestic	
  staff.’	
  
	
  	
  	
  ‘Have	
  you	
  told	
  anyone	
  else	
  on	
  board?’	
  
	
  	
  	
  ‘Oh	
  sure.’	
  I	
  wondered	
  if	
  Klimt	
  had	
  heard.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Do	
  you	
  have	
  any	
  theories	
  about	
  all	
  of	
  this,	
  Mike?’	
  
	
  	
  	
  ‘Someone’s	
  mixed	
  up	
  with	
  the	
  local	
  Mafia	
  for	
  sure.	
  Some	
  kind	
  of	
  wheeling	
  and	
  
dealing	
  gone	
  wrong.	
  I’d	
  say	
  the	
  blonde	
  was	
  in	
  the	
  wrong	
  place	
  at	
  the	
  wrong	
  time.’	
  
	
  



	
  
	
  
Nuremberg.	
  Home	
  of	
  the	
  Zeppelin	
  Field	
  where	
  the	
  excesses	
  of	
  Hitler	
  still	
  echo,	
  
where	
  the	
  sounds	
  of	
  the	
  Nazi	
  Rallies	
  drowned	
  out	
  even	
  Wagner.	
  I	
  skipped	
  the	
  
organized	
  tour	
  and	
  went	
  straight	
  to	
  the	
  rally	
  ground.	
  En	
  route,	
  I	
  was	
  surprised	
  to	
  
see	
  how	
  much	
  of	
  the	
  old	
  city	
  has	
  been	
  restored	
  since	
  the	
  Allied	
  bombings	
  of	
  World	
  
War	
  II.	
  
	
  	
  	
  The	
  stadium	
  looks	
  suitably	
  unkempt.	
  The	
  Nazi	
  symbols	
  have	
  gone.	
  Only	
  the	
  wind	
  
can	
  recall	
  the	
  strident	
  voices	
  that	
  once	
  rang	
  out	
  here.	
  Big	
  vans	
  circle	
  in	
  front	
  of	
  the	
  
high	
  dais,	
  insensitive	
  to	
  the	
  historical	
  drama	
  of	
  the	
  place.	
  They	
  are	
  bringing	
  in	
  
equipment	
  for	
  some	
  event,	
  perhaps	
  a	
  rock	
  concert	
  or	
  a	
  car	
  race.	
  That’s	
  what	
  its	
  main	
  
function	
  is	
  now.	
  It	
  is	
  as	
  if	
  noise	
  is	
  needed	
  to	
  erase	
  the	
  echoes	
  of	
  history.	
  
	
  	
  	
  I	
  spent	
  over	
  an	
  hour	
  in	
  the	
  Documentation	
  Centre,	
  retracing	
  the	
  history	
  of	
  Hitler’s	
  
rise	
  to	
  power,	
  the	
  Holocaust,	
  the	
  Nazi	
  defeat	
  and	
  the	
  trials.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  exhibit	
  I	
  
walked	
  out	
  onto	
  the	
  platform	
  that	
  overlooks	
  the	
  empty	
  shell	
  of	
  Hitler’s	
  Colosseum.	
  
There	
  are	
  cars	
  parked	
  in	
  the	
  centre	
  and	
  a	
  small	
  group	
  of	
  people	
  are	
  training	
  dogs	
  on	
  
littered	
  ground	
  and	
  makeshift	
  platforms.	
  There	
  has	
  been	
  no	
  attempt	
  to	
  maintain	
  or	
  
develop	
  the	
  space	
  once	
  envisioned	
  as	
  the	
  centre	
  of	
  a	
  Nazi-­‐ruled	
  world.	
  
	
  	
  	
  	
  I	
  make	
  my	
  way	
  back	
  through	
  the	
  centre	
  of	
  the	
  city	
  and	
  find	
  an	
  Irish	
  Pub	
  where	
  a	
  
young	
  German	
  barmaid	
  tells	
  me	
  the	
  picturesque	
  old	
  stone	
  building	
  was	
  once	
  a	
  
Cloisters	
  then	
  a	
  stable.	
  	
  This	
  after	
  pouring	
  a	
  fine	
  Guinness.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  return	
  to	
  the	
  ship	
  for	
  lunch	
  and	
  Mike,	
  the	
  American	
  sits	
  next	
  to	
  me	
  with	
  an	
  
overflowing	
  plate	
  of	
  food	
  he	
  has	
  shoveled	
  from	
  the	
  buffet.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Well,	
  new	
  developments	
  my	
  friend.’	
  
	
  	
  	
  ‘What’s	
  that?’	
  	
  
	
  	
  	
  ‘One	
  of	
  the	
  Ukrainians	
  has	
  been	
  arrested	
  by	
  the	
  local	
  constabulary.	
  They	
  took	
  him	
  
away	
  just	
  before	
  the	
  tour	
  this	
  morning.’	
  	
  	
  	
  	
  



	
  	
  	
  ‘Which	
  one?’	
  	
  
	
  	
  	
  ‘The	
  little	
  nuggety	
  one.’	
  It	
  was	
  not	
  the	
  one	
  I	
  had	
  encountered	
  at	
  the	
  smoky	
  beer	
  
pub.	
  I	
  didn’t	
  know	
  why	
  I	
  should	
  be	
  relieved	
  to	
  learn	
  that.	
  
	
  	
  	
  That	
  evening	
  the	
  Captain	
  attended	
  the	
  tour	
  briefing	
  to	
  make	
  a	
  special	
  
announcement.	
  He	
  said	
  he	
  wished	
  to	
  inform	
  us	
  that	
  a	
  passenger	
  had	
  indeed	
  been	
  
arrested	
  by	
  the	
  Nuremberg	
  Police.	
  No	
  information	
  about	
  the	
  arrest	
  was	
  available	
  
except	
  that	
  it	
  was	
  part	
  of	
  a	
  ongoing	
  investigations	
  at	
  a	
  number	
  of	
  locations	
  in	
  
Germany	
  and	
  need	
  not	
  be	
  construed	
  as	
  having	
  particular	
  relevance	
  to	
  the	
  
population	
  of	
  the	
  cruise.	
  
	
  	
  	
  I	
  was	
  sitting	
  next	
  to	
  Mike	
  and	
  his	
  comment	
  was	
  directed	
  at	
  me.	
  ‘Yeah,	
  so	
  why	
  is	
  our	
  
friend	
  Klimt	
  not	
  here?	
  Skulking	
  in	
  his	
  cabin,	
  I’m	
  sure.	
  He	
  knows	
  more	
  about	
  this	
  
than	
  any	
  of	
  us.’	
  I	
  didn’t	
  believe	
  so.	
  I	
  resolved	
  to	
  confront	
  Klimt,	
  even	
  if	
  it	
  meant	
  
knocking	
  on	
  his	
  cabin	
  door	
  until	
  he	
  was	
  forced	
  to	
  answer.	
  
	
  	
  	
  He	
  answered	
  the	
  door,	
  looking	
  worried.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  weren’t	
  at	
  the	
  briefing.	
  I	
  wondered	
  if	
  you’d	
  heard	
  the	
  news.’	
  
	
  	
  	
  ‘What	
  news?’	
  
	
  	
  	
  ‘One	
  of	
  the	
  Ukrainians	
  has	
  been	
  arrested.’	
  
	
  	
  	
  ‘It	
  is	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  me.	
  Why	
  do	
  you	
  think	
  it	
  concerns	
  me?’	
  His	
  tone	
  was	
  
become	
  shrill.	
  
	
  	
  	
  ‘I’m	
  not	
  saying	
  that.	
  I	
  just	
  thought	
  …’	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  want	
  to	
  be	
  left	
  alone.’	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  need	
  to	
  know	
  something.’	
  
	
  	
  	
  ‘What?	
  I	
  don’t	
  know	
  anything.’	
  
	
  	
  	
  ‘What	
  are	
  you	
  afraid	
  of?	
  Something	
  is	
  going	
  on	
  and	
  you	
  know	
  enough	
  to	
  be	
  afraid.	
  
What	
  is	
  it?	
  Are	
  you	
  in	
  danger?’	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  am	
  in	
  danger	
  if	
  people	
  keep	
  bringing	
  me	
  into	
  this.’	
  
	
  	
  	
  ‘Danger	
  from	
  whom?	
  Two	
  people	
  have	
  been	
  murdered.	
  Is	
  this	
  ship	
  safe	
  for	
  
anyone?’	
  
	
  	
  	
  ‘It	
  is	
  safe	
  if	
  you	
  mind	
  your	
  own	
  business.’	
  
	
  	
  	
  ‘Is	
  the	
  danger	
  from	
  someone	
  on	
  board?’	
  
	
  	
  	
  ‘No	
  ...	
  Yes	
  ...	
  It	
  might	
  be.	
  I	
  don’t	
  know.’	
  
	
  	
  	
  I	
  knew	
  I	
  was	
  not	
  going	
  to	
  get	
  any	
  more	
  from	
  him	
  now.	
  I	
  told	
  him	
  if	
  he	
  needed	
  help	
  
to	
  let	
  me	
  know.	
  I	
  was	
  not	
  at	
  all	
  sure	
  what	
  kind	
  of	
  help	
  that	
  might	
  be.	
  It	
  seemed	
  to	
  me	
  
that	
  someone	
  had	
  threatened	
  him.	
  Perhaps	
  he	
  had	
  simply	
  been	
  an	
  unwitting	
  witness	
  
to	
  something.	
  	
  
	
  	
  	
  We	
  were	
  now	
  sailing	
  through	
  a	
  canal	
  that	
  connects	
  the	
  Maine	
  River	
  to	
  the	
  Danube.	
  
I	
  decided	
  to	
  follow	
  the	
  tour	
  itinerary	
  and	
  go	
  with	
  the	
  main	
  group	
  into	
  Weltenburg	
  
then	
  take	
  the	
  sightseeing	
  ferry	
  through	
  the	
  Danube	
  Gorge	
  to	
  meet	
  our	
  ship	
  further	
  
on.	
  I	
  wondered	
  if	
  Klimt	
  would	
  take	
  the	
  option	
  to	
  simply	
  stay	
  on	
  the	
  ship	
  all	
  day	
  as	
  it	
  
went	
  through	
  a	
  series	
  of	
  locks	
  to	
  the	
  higher	
  Danube	
  water.	
  
	
  	
  	
  Weltenburg	
  was	
  a	
  tourist	
  delight.	
  The	
  Abbey	
  has	
  a	
  statue	
  of	
  St	
  George	
  on	
  
horseback	
  towering	
  over	
  the	
  altar	
  and	
  amazing	
  artwork	
  on	
  the	
  walls	
  and	
  ceilings.	
  A	
  
German	
  Guide	
  with	
  a	
  big,	
  booming	
  voice	
  talked	
  on	
  and	
  on	
  about	
  the	
  history	
  of	
  the	
  
building	
  until	
  finally	
  we	
  were	
  taken	
  to	
  a	
  restaurant	
  decorated	
  with	
  passable	
  copies	
  
of	
  Impressionist	
  paintings.	
  Here	
  we	
  were	
  served	
  big,	
  salty	
  pretzels	
  and	
  tall	
  glasses	
  of	
  
Bock.	
  It	
  was	
  only	
  ten	
  o’clock	
  in	
  the	
  morning	
  but	
  the	
  beer	
  went	
  down	
  well,	
  knowing	
  it	
  



had	
  been	
  brewed	
  in	
  the	
  monastery	
  since	
  1050	
  and	
  is	
  actually	
  drunk	
  by	
  the	
  Monks	
  
and	
  the	
  Abbott	
  himself.	
  	
  
	
  

	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  Suitably	
  cheered,	
  we	
  made	
  our	
  way	
  down	
  into	
  the	
  Danube	
  Gorge	
  and	
  a	
  ferry	
  with	
  
a	
  bar	
  serving	
  bottles	
  of	
  the	
  Bock	
  for	
  a	
  mere	
  one	
  euro.	
  The	
  party	
  went	
  on	
  as	
  we	
  sailed	
  
past	
  the	
  tall	
  cliffs	
  and	
  craned	
  our	
  necks	
  to	
  see	
  the	
  steel	
  rings	
  in	
  the	
  rock	
  walls	
  that	
  
punt	
  masters	
  once	
  used	
  to	
  pull	
  their	
  loads	
  of	
  cargo	
  upstream.	
  The	
  sounds	
  of	
  the	
  
water	
  against	
  the	
  ferry	
  hull	
  seemed	
  to	
  whisper	
  stories	
  of	
  a	
  river	
  life	
  that	
  was	
  long	
  
gone.	
  
	
  	
  	
  As	
  we	
  were	
  leaving	
  the	
  ferry	
  to	
  board	
  a	
  bus	
  that	
  would	
  take	
  us	
  to	
  our	
  ship,	
  I	
  
overheard	
  our	
  Tour	
  Manager	
  talking	
  to	
  the	
  one	
  of	
  the	
  ferry	
  crew.	
  I	
  am	
  sure	
  she	
  was	
  
talking	
  about	
  Klimt	
  when	
  she	
  said	
  	
  ‘We	
  think	
  he’s	
  a	
  bit	
  of	
  a	
  Jonah.	
  We	
  don’t	
  know	
  
what	
  will	
  happen	
  next.’	
  
	
  	
  	
  	
  As	
  we	
  boarded	
  the	
  bus	
  I	
  surreptitiously	
  watched	
  the	
  other	
  passengers.	
  They	
  were	
  
a	
  typical	
  tourist	
  group	
  of	
  all	
  shapes	
  and	
  sizes,	
  mostly	
  middle	
  aged	
  or	
  older,	
  the	
  kind	
  
of	
  people	
  who	
  are	
  content	
  to	
  be	
  led	
  around,	
  spoon	
  fed	
  culture	
  and	
  history	
  and	
  
placed	
  in	
  front	
  of	
  sumptuous	
  buffets	
  three	
  times	
  a	
  day.	
  I	
  couldn’t	
  imagine	
  any	
  of	
  
them	
  being	
  part	
  of	
  any	
  further	
  subterfuge	
  or	
  mysterious	
  murders.	
  	
  
	
  	
  	
  On	
  the	
  way	
  into	
  lunch,	
  I	
  noticed	
  Mike	
  quizzing	
  Maya	
  the	
  Hungarian	
  receptionist.	
  
She	
  seemed	
  to	
  be	
  reluctant	
  or	
  unable	
  to	
  tell	
  him	
  what	
  he	
  wanted	
  to	
  know.	
  When	
  he	
  
came	
  into	
  the	
  dining	
  room	
  he	
  made	
  a	
  beeline	
  for	
  me.	
  He	
  sat	
  down	
  and	
  took	
  the	
  
napkin	
  from	
  the	
  table.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘More	
  news	
  my	
  friend.’	
  I	
  was	
  already	
  curious.	
  
	
  	
  	
  ‘What	
  now?’	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  couldn’t	
  get	
  a	
  lot	
  of	
  information	
  out	
  of	
  Maya	
  but	
  there	
  was	
  some	
  kind	
  of	
  



disturbance	
  on	
  board	
  while	
  we	
  were	
  ashore.	
  The	
  upshot	
  is	
  that	
  one	
  of	
  the	
  crew	
  has	
  
left	
  the	
  ship.	
  I	
  think	
  it	
  was	
  one	
  of	
  the	
  cabin	
  boys.	
  Not	
  sure	
  if	
  he	
  went	
  of	
  his	
  own	
  
accord	
  or	
  if	
  he	
  was	
  kicked	
  off.’	
  
	
  	
  ‘I	
  wonder	
  if	
  this	
  is	
  his	
  home	
  country.’	
  	
  
	
  	
  ‘Some	
  of	
  the	
  cabin	
  boys	
  are	
  Asian.	
  I	
  know	
  mine	
  is	
  from	
  Indonesia.’	
  
	
  	
  ‘You	
  wouldn’t	
  think	
  an	
  Asian	
  would	
  want	
  to	
  be	
  left	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  Germany.’	
  
	
  	
  	
  ‘It	
  just	
  gets	
  mysteriouser	
  and	
  mysteriouser.’	
  	
  	
  
	
  	
  	
  Perhaps,	
  I	
  thought.	
  But	
  perhaps	
  it	
  is	
  completely	
  unrelated	
  to	
  the	
  other	
  
developments	
  that	
  were	
  piquing	
  our	
  interest.	
  Klimt	
  had	
  been	
  on	
  the	
  ship	
  all	
  
morning.	
  Perhaps	
  he	
  knew	
  something	
  more.	
  
	
  	
  	
  The	
  note	
  read	
  ‘Nine	
  PM	
  on	
  the	
  sun	
  deck.’	
  It	
  was	
  from	
  someone	
  who	
  had	
  a	
  key	
  to	
  
my	
  room	
  or	
  had	
  arranged	
  for	
  it	
  to	
  be	
  placed	
  there.	
  There	
  had	
  been	
  two	
  murders.	
  	
  I	
  
had	
  no	
  way	
  of	
  knowing	
  who	
  wanted	
  to	
  speak	
  to	
  me	
  or	
  why.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  decided	
  I	
  didn’t	
  know	
  enough	
  to	
  be	
  a	
  target	
  for	
  murder.	
  This	
  person	
  must	
  need	
  
help.	
  It	
  must	
  either	
  be	
  Klimt	
  or	
  someone	
  I	
  wasn’t	
  yet	
  aware	
  of.	
  It	
  wouldn’t	
  be	
  Mike.	
  
He	
  talked	
  to	
  me	
  about	
  his	
  suspicions	
  whenever	
  and	
  wherever	
  he	
  felt	
  inclined.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  took	
  the	
  precaution	
  of	
  stopping	
  to	
  chat	
  to	
  Maya	
  in	
  reception	
  and	
  casually	
  
mentioning	
  I	
  was	
  going	
  up	
  to	
  the	
  sun	
  deck	
  for	
  some	
  night	
  air.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  looked	
  cautiously	
  around	
  from	
  the	
  top	
  of	
  the	
  stairway.	
  At	
  first	
  there	
  didn’t	
  seem	
  
to	
  be	
  anyone	
  there.	
  Then	
  I	
  saw	
  a	
  shadow	
  in	
  a	
  deck	
  chair	
  near	
  the	
  mini	
  golf	
  course.	
  I	
  
made	
  my	
  way	
  along.	
  	
  
	
  	
  	
  It	
  was	
  Mike.	
  I	
  was	
  totally	
  flummoxed.	
  I	
  had	
  been	
  expecting	
  Klimt,	
  a	
  crew	
  member	
  
or	
  a	
  stranger.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Sit	
  down	
  my	
  friend.’	
  He	
  had	
  some	
  kind	
  of	
  cocktail	
  in	
  his	
  hand.	
  It	
  seemed	
  bizarrely	
  
theatrical.	
  What	
  he	
  said	
  next	
  was	
  even	
  more	
  so.	
  ‘I	
  am	
  going	
  to	
  tell	
  you	
  something	
  
that	
  may	
  put	
  your	
  life	
  in	
  danger	
  but	
  I	
  have	
  no	
  choice.’	
  
	
  	
  	
  It	
  occurred	
  to	
  me	
  that	
  the	
  choice	
  was	
  mine.	
  I	
  could	
  leave	
  without	
  hearing	
  it.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘There	
  are	
  two	
  CIA	
  Operatives	
  on	
  board.	
  I	
  can’t	
  tell	
  you	
  who	
  they	
  are.	
  They	
  are	
  on	
  a	
  
hunt	
  and	
  kill	
  mission.’	
  
	
  	
  	
  ‘How	
  do	
  you	
  know	
  this?’	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  have	
  contacts	
  in	
  the	
  diplomatic	
  service	
  as	
  you	
  would	
  realize.	
  Sometimes	
  they	
  get	
  
wind	
  of	
  these	
  things.	
  The	
  point	
  is	
  if	
  they	
  think	
  anyone,	
  including	
  me	
  suspects	
  them	
  
they	
  will	
  not	
  hesitate	
  to	
  kill.	
  They	
  have	
  a	
  high	
  level	
  of	
  clearance.	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  mean	
  007?’	
  
	
  	
  	
  ‘Something	
  similar.	
  I	
  think	
  Prendergast	
  and	
  the	
  blonde	
  were	
  examples	
  of	
  what	
  can	
  
happen	
  to	
  innocent	
  bystanders.’	
  
	
  	
  	
  ‘What	
  about	
  Klimt?’	
  
	
  	
  	
  ‘He	
  knows	
  something	
  but	
  it	
  seems	
  the	
  Operatives	
  haven’t	
  realized.’	
  That	
  made	
  
sense.	
  The	
  question	
  was	
  now	
  begging.	
  
	
  	
  	
  	
  ‘Why	
  are	
  you	
  telling	
  me?’	
  
	
  	
  	
  	
  ‘You’re	
  curious.	
  I	
  think	
  it	
  is	
  just	
  a	
  matter	
  of	
  time	
  before	
  you	
  find	
  out	
  too	
  much	
  and	
  
then	
  it	
  would	
  be	
  too	
  late.’	
  That	
  also	
  made	
  sense.	
  
	
  	
  	
  ‘Now	
  walls,	
  my	
  friend	
  have	
  ears.	
  I	
  am	
  planning	
  to	
  disseminate	
  some	
  tactical	
  
impressions	
  of	
  ignorance.	
  I	
  will,	
  in	
  my	
  usual	
  loud	
  Yank	
  style	
  be	
  mouthing	
  off	
  some	
  
erroneous	
  theories	
  about	
  recent	
  events.	
  I	
  would	
  like	
  you	
  to	
  feign	
  agreement	
  if	
  you	
  
are	
  in	
  the	
  vicinity.’	
  



	
  	
  	
  Mike’s	
  description	
  of	
  himself	
  as	
  a	
  loud	
  Yank	
  amused	
  me.	
  You	
  had	
  to	
  trust	
  someone	
  
who	
  satirized	
  himself.	
  
	
  	
  	
  In	
  Regensburg	
  I	
  left	
  the	
  ship	
  early	
  and	
  walked	
  by	
  myself.	
  I	
  had	
  a	
  vague	
  intention	
  of	
  
going	
  to	
  the	
  Gothic	
  Cathedral	
  in	
  the	
  centre	
  of	
  town	
  but	
  I	
  wandered	
  through	
  side	
  
streets	
  catching	
  glimpses	
  of	
  its	
  ornate,	
  towering	
  spires	
  and	
  portal	
  sculptures.	
  	
  
	
  



	
  
	
  



	
  	
  	
  I	
  stopped	
  at	
  a	
  series	
  of	
  windows	
  to	
  look	
  at	
  some	
  theatrical	
  masks.	
  The	
  building	
  
was	
  closed	
  and	
  there	
  was	
  no	
  signage	
  so	
  I	
  wasn’t	
  sure	
  if	
  it	
  was	
  a	
  shop	
  or	
  a	
  private	
  
residence.	
  The	
  pastel	
  colours	
  and	
  glitter	
  decorations	
  gave	
  them	
  an	
  ethereal	
  beauty	
  
haunted	
  with	
  the	
  lifeless	
  eyes	
  of	
  expressionless	
  mannikins.	
  	
  
	
  	
  	
  Further	
  down	
  the	
  street	
  there	
  was	
  a	
  vacant	
  block	
  surrounded	
  by	
  a	
  high	
  wire	
  fence.	
  
Inside	
  was	
  an	
  excavation	
  site	
  that	
  had	
  turned	
  into	
  an	
  archeological	
  dig.	
  A	
  medieval	
  
dwelling	
  was	
  emerging	
  from	
  the	
  brown	
  clay.	
  When	
  you	
  scratch	
  the	
  surface	
  here	
  you	
  
find	
  history.	
  	
  
	
  	
  	
  Still	
  skirting	
  the	
  city	
  centre	
  I	
  found	
  a	
  picturesque	
  alfresco	
  jutting	
  out	
  from	
  an	
  old	
  
building	
  into	
  the	
  cobblestone	
  street.	
  It	
  was	
  just	
  after	
  ten	
  in	
  the	
  morning	
  but	
  there	
  
were	
  Germans	
  sitting	
  drinking	
  beer.	
  I	
  decided	
  to	
  join	
  them.	
  They	
  sat	
  studiously	
  
smoking	
  and	
  quaffing	
  the	
  dark	
  bock	
  while	
  I	
  watched	
  the	
  morning	
  crowds	
  beginning	
  
to	
  grow.	
  
	
  	
  	
  An	
  attractive	
  young	
  woman	
  in	
  jeans	
  and	
  a	
  pink	
  singlet	
  approached.	
  She	
  had	
  brown	
  
hair	
  streaked	
  with	
  colours	
  and	
  wore	
  jewelry	
  that	
  looked	
  made	
  her	
  look	
  like	
  a	
  sixties	
  
hippy.	
  She	
  placed	
  a	
  hat	
  on	
  the	
  cobblestones	
  signifying	
  that	
  she	
  was	
  a	
  busker.	
  	
  She	
  
carried	
  a	
  baton	
  adorned	
  with	
  feathers,	
  which	
  she	
  waved	
  about	
  as	
  she	
  went	
  into	
  a	
  
seductive	
  dance	
  routine.	
  
	
  	
  	
  The	
  other	
  drinkers	
  ignored	
  her	
  but	
  passers-­‐by	
  paid	
  as	
  much	
  attention	
  as	
  I	
  did.	
  I	
  
eventually	
  felt	
  compelled	
  to	
  throw	
  some	
  money	
  into	
  her	
  hat,	
  which	
  prompted	
  others	
  
to	
  do	
  the	
  same.	
  The	
  girl	
  flashed	
  me	
  a	
  smile.	
  	
  
	
  	
  	
  A	
  certain	
  stirring	
  made	
  me	
  think	
  of	
  Penelope.	
  I	
  had	
  been	
  trying	
  not	
  to	
  dwell	
  on	
  her	
  
fate.	
  If	
  I	
  had	
  gone	
  to	
  her	
  cabin	
  that	
  evening	
  instead	
  of	
  waiting	
  for	
  her	
  in	
  the	
  dining	
  
room	
  she	
  might	
  still	
  be	
  alive.	
  I	
  might	
  also	
  be	
  taking	
  less	
  of	
  an	
  interest	
  in	
  this	
  sensual	
  
street	
  dancer.	
  
	
  	
  	
  The	
  waiter	
  was	
  approaching.	
  I	
  remembered	
  the	
  local	
  custom	
  and	
  placed	
  a	
  coaster	
  
on	
  top	
  of	
  my	
  empty	
  glass,	
  signifying	
  that	
  I	
  wasn’t	
  waiting	
  for	
  a	
  refill.	
  If	
  I	
  sat	
  here	
  
drinking	
  much	
  longer	
  I	
  would	
  be	
  entertaining	
  too	
  many	
  disturbing	
  thoughts.	
  
	
  	
  	
  I	
  headed	
  toward	
  the	
  Cathedral.	
  It	
  was	
  awe	
  inspiring	
  in	
  a	
  way	
  that	
  only	
  very	
  old	
  
things	
  can	
  be.	
  The	
  intricate	
  detail	
  emanated	
  from	
  the	
  minds	
  of	
  artists	
  who	
  must	
  
have	
  been	
  completely	
  absorbed	
  in	
  the	
  symbols	
  and	
  metaphors	
  of	
  their	
  faith.	
  There	
  
were	
  a	
  lot	
  of	
  people	
  in	
  the	
  precinct	
  around	
  the	
  cathedral,	
  mostly	
  tourists.	
  I	
  saw	
  some	
  
locals	
  admiring	
  a	
  vintage	
  car	
  parked	
  in	
  an	
  adjacent	
  street.	
  If	
  you	
  live	
  in	
  the	
  
penumbra	
  of	
  great	
  art	
  I	
  suppose	
  you	
  must	
  become	
  a	
  little	
  blasé	
  about	
  it.	
  	
  
	
  	
  	
  Returning	
  to	
  my	
  cabin	
  I	
  noticed	
  the	
  cabin	
  next	
  door	
  was	
  open.	
  As	
  I	
  tagged	
  my	
  key	
  
card	
  one	
  of	
  the	
  Ukrainians	
  emerged.	
  He	
  gave	
  me	
  a	
  somewhat	
  mechanical	
  smile	
  and	
  
spoke.	
  
	
  	
  ‘You	
  are	
  enjoying	
  Regensburg?’	
  
	
  	
  ‘Yes.	
  An	
  interesting	
  town.’	
  
	
  	
  ‘Now	
  we	
  will	
  be	
  to	
  Austria.’	
  
	
  	
  ‘After	
  Passau,	
  I	
  believe.’	
  
	
  	
  ‘There	
  will	
  be	
  many	
  castle.’	
  	
  	
  	
  
	
  	
  ‘I’m	
  looking	
  forward	
  to	
  it.’	
  
	
  	
  He	
  nodded,	
  ‘Good	
  day’	
  and	
  stepped	
  back	
  into	
  his	
  cabin.	
  
	
  	
  I	
  was	
  bemused	
  by	
  his	
  clumsy	
  but	
  deliberate	
  attempt	
  to	
  be	
  sociable.	
  It	
  was	
  quite	
  a	
  
development	
  from	
  the	
  curt	
  exchange	
  we	
  had	
  outside	
  the	
  Tavern	
  in	
  Bamberg.	
  I	
  



mentioned	
  it	
  to	
  Mike	
  at	
  dinner.	
  It	
  didn’t	
  seem	
  to	
  interest	
  him.	
  I	
  said	
  I	
  was	
  hoping	
  the	
  
familiarity	
  developed	
  because	
  I	
  wanted	
  to	
  find	
  out	
  why	
  his	
  friend	
  had	
  been	
  arrested.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Probably	
  just	
  something	
  that	
  caught	
  up	
  with	
  him	
  from	
  his	
  own	
  country.	
  The	
  
Ukraine	
  has	
  extradition	
  here	
  I	
  believe.’	
  
	
  

	
  
	
  
	
  	
  	
  Passau	
  loomed	
  in	
  the	
  early	
  morning	
  mist.	
  Autumn	
  was	
  becoming	
  more	
  than	
  a	
  
rumour.	
  Again,	
  I	
  left	
  the	
  ship	
  early	
  and	
  went	
  my	
  own	
  way,	
  not	
  wishing	
  to	
  follow	
  the	
  
guided	
  tour.	
  This	
  was	
  the	
  last	
  port	
  of	
  call	
  in	
  Germany.	
  Tomorrow	
  we	
  would	
  be	
  in	
  
Austria.	
  	
  
	
  



	
  
	
  
	
  	
  	
  At	
  the	
  corner	
  of	
  a	
  large	
  old	
  building	
  I	
  noticed	
  dated	
  marks	
  on	
  the	
  wall.	
  They	
  went	
  
as	
  high	
  as	
  fifteen	
  metres.	
  Each	
  one	
  was	
  dated,	
  though	
  not	
  in	
  chronological	
  order.	
  
The	
  oldest	
  date	
  was	
  1501,	
  the	
  most	
  recent	
  2013.	
  I	
  stared	
  at	
  them	
  until	
  I	
  realised	
  
they	
  were	
  the	
  high	
  water	
  marks	
  of	
  floods.	
  	
  
	
  



	
  
	
  
	
  	
  	
  At	
  an	
  intersection	
  I	
  saw	
  an	
  imposing	
  building,	
  painted	
  freshly	
  white.	
  In	
  large	
  
lettering	
  on	
  the	
  wall	
  were	
  the	
  words	
  ‘Scharfrichter	
  Haus’.	
  	
  They	
  were	
  positioned	
  
across	
  a	
  silhouette	
  of	
  a	
  hooded	
  man	
  holding	
  an	
  axe.	
  It	
  was	
  the	
  old	
  Executioner’s	
  
building,	
  maintained	
  in	
  immaculate	
  condition	
  as	
  a	
  reminder	
  of	
  harsh	
  justice	
  in	
  
earlier	
  times.	
  	
  
	
  	
  	
  History	
  is	
  not	
  always	
  about	
  art	
  and	
  culture.	
  It	
  is	
  often	
  about	
  more	
  troubled	
  times.	
  
Today	
  promised	
  to	
  be	
  a	
  walk	
  in	
  the	
  Indian	
  summer.	
  The	
  coolness	
  of	
  autumn	
  had	
  
evaporated	
  and	
  by	
  mid	
  morning	
  the	
  air	
  was	
  warm.	
  I	
  bought	
  a	
  pastry	
  and	
  sat	
  on	
  the	
  
edge	
  of	
  a	
  fountain	
  enjoying	
  the	
  sunshine.	
  	
  
	
  	
  	
  There	
  was	
  a	
  tour	
  group	
  nearby	
  and	
  I	
  could	
  hear	
  the	
  Guide	
  telling	
  them	
  how	
  the	
  
Apothecary	
  and	
  the	
  Bakery	
  had	
  been	
  run	
  by	
  the	
  same	
  family	
  for	
  five	
  hundred	
  years.	
  
Generation	
  after	
  generation	
  they	
  had	
  worked	
  side	
  by	
  side	
  in	
  this	
  street,	
  through	
  
plagues,	
  wars	
  and	
  depressions.	
  I	
  recalled	
  a	
  guide	
  earlier	
  on	
  the	
  cruise	
  telling	
  us	
  how	
  
successful	
  business	
  people	
  in	
  the	
  middle	
  ages	
  were	
  often	
  accused	
  of	
  witchcraft	
  and	
  
publicly	
  executed.	
  The	
  business	
  would	
  be	
  taken	
  over	
  by	
  competitors	
  and	
  if	
  they	
  
were	
  successful,	
  they	
  eventually	
  met	
  a	
  similar	
  fate.	
  These	
  two	
  families	
  were	
  a	
  study	
  
in	
  endurance.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  went	
  to	
  the	
  obligatory	
  cathedral	
  and	
  marveled	
  at	
  the	
  high	
  stained	
  glass	
  panels	
  
and	
  vaulted	
  frescoes.	
  This	
  particular	
  building	
  was	
  dedicated	
  to	
  St	
  Stephen,	
  the	
  
venerated	
  martyr.	
  It	
  intrigues	
  me	
  how	
  Christianity	
  dwells	
  so	
  much	
  on	
  death.	
  I	
  
suppose	
  all	
  religion	
  is	
  based	
  on	
  a	
  fear	
  of	
  death	
  and	
  unknown	
  fate	
  beyond	
  the	
  grave.	
  
	
  	
  	
  That	
  evening	
  Mike	
  kept	
  his	
  promise	
  to	
  obfuscate	
  the	
  mysteries.	
  He	
  was	
  several	
  
tables	
  away	
  but	
  I	
  heard	
  him	
  explain	
  why	
  he	
  thought	
  the	
  murders	
  were	
  all	
  related	
  to	
  
black	
  market	
  drug	
  deals	
  and	
  how	
  he	
  hoped	
  there	
  was	
  no	
  one	
  left	
  on	
  the	
  ship	
  who	
  
was	
  involved.	
  ‘Mafia	
  hit	
  men	
  have	
  no	
  compunction	
  about	
  collateral	
  damage,’	
  he	
  



warned	
  ominously.	
  
	
  	
  	
  I	
  dutifully	
  supported	
  him	
  by	
  drawing	
  attention	
  to	
  what	
  my	
  table	
  was	
  overhearing.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘He’s	
  probably	
  right,’	
  I	
  said.	
  ‘Methamphetamines	
  are	
  rife	
  in	
  most	
  cities.	
  The	
  Mafia	
  
and	
  the	
  Motorcycle	
  Gangs	
  make	
  a	
  fortune	
  out	
  of	
  them.’	
  
	
  	
  	
  A	
  somber	
  retired	
  public	
  servant	
  called	
  Terry	
  agreed	
  with	
  me.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  don’t	
  understand	
  why	
  the	
  Police	
  can’t	
  just	
  take	
  out	
  all	
  the	
  ringleaders,’	
  he	
  said.	
  
	
  	
  	
  ‘Because	
  the	
  corruption	
  spreads	
  into	
  most	
  police	
  forces,’	
  said	
  a	
  tall	
  Canadian	
  
woman.	
  I	
  nodded	
  in	
  agreement.	
  
	
  	
  	
  Between	
  Passau	
  and	
  Linz	
  it	
  was	
  castle-­‐watching	
  time	
  on	
  the	
  upper	
  deck.	
  	
  Some	
  
were	
  very	
  picturesque,	
  such	
  as	
  Ottenheim	
  Castle	
  with	
  its	
  turret	
  and	
  spire,	
  nestled	
  in	
  
a	
  wooded	
  hill	
  overlooking	
  a	
  riverside	
  village.	
  From	
  the	
  tour	
  director’s	
  commentary	
  I	
  
learned	
  that	
  many	
  castles	
  were	
  intended	
  simply	
  as	
  forts	
  to	
  defend	
  the	
  territory	
  and	
  
the	
  village	
  below	
  them.	
  They	
  weren’t	
  the	
  romantic	
  residences	
  of	
  royalty.	
  Palaces	
  
tended	
  to	
  be	
  big	
  chunky	
  structures	
  with	
  imposing	
  rows	
  of	
  windows	
  closer	
  to	
  the	
  
river.	
  
	
  

	
  



	
  
	
  



	
  	
  	
  In	
  Linz,	
  I	
  again	
  chose	
  not	
  to	
  follow	
  the	
  tour	
  and	
  went	
  exploring	
  on	
  my	
  own.	
  I	
  
seemed	
  to	
  be	
  in	
  a	
  mock	
  pilgrimage	
  pattern	
  of	
  shopping	
  malls	
  followed	
  by	
  a	
  
Cathedral	
  and	
  then	
  a	
  Pub.	
  In	
  souvenir	
  shop	
  I	
  bought	
  some	
  small	
  bottles	
  of	
  Austrian	
  
spirits	
  as	
  gifts	
  for	
  friends	
  and	
  a	
  wooden	
  Pinocchio	
  for	
  my	
  young	
  nephew.	
  
	
  	
  	
  The	
  Cathedral	
  was	
  not	
  as	
  busy	
  as	
  some	
  I	
  had	
  been	
  in.	
  Tourists	
  wandered	
  around	
  
and	
  stared	
  and	
  took	
  photographs.	
  Priests	
  went	
  about	
  their	
  daily	
  routines	
  and	
  
sometimes	
  stopped	
  to	
  answer	
  questions.	
  A	
  young	
  woman,	
  probably	
  a	
  volunteer	
  
gave	
  out	
  leaflets	
  and	
  explained	
  the	
  custom	
  of	
  buying	
  altar	
  candles.	
  
	
  	
  	
  I	
  sat	
  in	
  a	
  side	
  chapel	
  near	
  several	
  confessionals,	
  which	
  resembled	
  little	
  wooden	
  
buildings.	
  My	
  attention	
  was	
  caught	
  by	
  someone	
  passing	
  through	
  a	
  small	
  group	
  of	
  
tourists	
  and	
  going	
  into	
  a	
  confessional.	
  It	
  was	
  one	
  of	
  the	
  Ukrainians.	
  I	
  kept	
  watch	
  for	
  
his	
  re-­‐emergence.	
  I	
  wanted	
  to	
  look	
  for	
  an	
  opportunity	
  to	
  intercept	
  him	
  and	
  engage	
  
him	
  in	
  conversation.	
  After	
  ten	
  minutes	
  I	
  was	
  beginning	
  to	
  wonder	
  what	
  litany	
  of	
  sins	
  
he	
  was	
  sharing	
  with	
  his	
  confessor.	
  I	
  was	
  not	
  prepared	
  for	
  what	
  I	
  saw	
  next.	
  A	
  figure	
  
emerged	
  from	
  the	
  opposite	
  side	
  of	
  the	
  confessional.	
  It	
  was	
  not	
  a	
  Priest.	
  It	
  was	
  Mike.	
  
He	
  glanced	
  around	
  and	
  made	
  his	
  way	
  swiftly	
  out	
  of	
  the	
  building.	
  	
  
	
  



	
  
	
  



	
  	
  I	
  went	
  out	
  through	
  a	
  different	
  doorway.	
  I	
  did	
  not	
  want	
  either	
  Mike	
  or	
  the	
  Ukrainian	
  
to	
  know	
  I	
  had	
  seen	
  them.	
  	
  Not	
  inclined	
  to	
  return	
  to	
  the	
  ship,	
  I	
  went	
  for	
  a	
  self-­‐guided	
  
tour	
  through	
  a	
  castle.	
  I	
  had	
  a	
  late	
  afternoon	
  snack	
  at	
  a	
  little	
  table	
  outside	
  a	
  patisserie	
  
and	
  by	
  dusk	
  found	
  myself	
  attracted	
  to	
  a	
  small	
  Pub	
  near	
  the	
  river.	
  	
  
	
  	
  	
  Another	
  surprise.	
  Klimt	
  was	
  sitting	
  by	
  himself	
  in	
  a	
  corner.	
  With	
  a	
  beer	
  in	
  hand,	
  I	
  
walked	
  toward	
  an	
  adjacent	
  table.	
  He	
  nodded	
  at	
  me	
  indicating	
  I	
  was	
  welcome	
  to	
  sit	
  
with	
  him,	
  which	
  I	
  did.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Just	
  having	
  a	
  quiet	
  beer?’	
  Klimt	
  nodded.	
  ‘Not	
  easy	
  these	
  days.’	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  must	
  apologize	
  for	
  my	
  outburst	
  the	
  other	
  day.	
  I	
  was	
  very	
  agitated.’	
  
	
  	
  	
  ‘It’s	
  okay.	
  I	
  realise	
  you	
  are	
  worried	
  about	
  what	
  has	
  been	
  happening.’	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  must	
  understand,	
  this	
  has	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  me.’	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  believe	
  you.	
  The	
  Police	
  have	
  obviously	
  lost	
  interest	
  in	
  you.’	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  met	
  Ian	
  on	
  the	
  boat	
  …’	
  
	
  	
  	
  ‘Ian?’	
  
	
  	
  	
  ‘Ian	
  Prendergast.	
  We	
  were	
  becoming	
  friends,	
  it	
  is	
  true.	
  The	
  night	
  before	
  he	
  died	
  he	
  
told	
  me	
  he	
  was	
  involved	
  in	
  something	
  dangerous.	
  He	
  said	
  he	
  would	
  not	
  be	
  returning	
  
to	
  the	
  boat	
  in	
  Mildenberg.	
  He	
  said	
  he	
  would	
  travel	
  to	
  Wurzburg	
  and	
  rejoin	
  us	
  there.	
  
If	
  I	
  live	
  that	
  long,	
  he	
  said.	
  I	
  thought	
  he	
  was	
  joking.’	
  
	
  	
  	
  ‘So	
  it	
  was	
  a	
  shock	
  for	
  you	
  when	
  you	
  heard	
  he	
  was	
  found	
  dead.’	
  
	
  	
  	
  ‘Yes	
  and	
  the	
  police	
  thinking	
  I	
  was	
  somehow	
  connected.’	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  managed	
  to	
  convince	
  them.’	
  
	
  	
  	
  ‘With	
  some	
  difficulty.’	
  
	
  	
  	
  ‘They	
  interviewed	
  you	
  again	
  after	
  Penelope	
  died.’	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  had	
  been	
  seen	
  talking	
  to	
  her.	
  That	
  is	
  all.	
  I	
  didn’t	
  even	
  know	
  her	
  name.’	
  
	
  	
  	
  ‘Well,	
  if	
  you	
  have	
  done	
  nothing,	
  there	
  is	
  nothing	
  for	
  you	
  to	
  worry	
  about.’	
  
	
  	
  	
  ‘True.	
  But	
  there	
  is	
  something	
  else,	
  I	
  will	
  tell	
  you	
  in	
  confidence.’	
  He	
  gulped	
  some	
  
beer.	
  ‘I	
  have	
  some	
  debt	
  in	
  the	
  United	
  States.	
  A	
  business	
  venture	
  that	
  went	
  bad.	
  I	
  am	
  
working	
  on	
  a	
  new	
  venture,	
  which	
  I	
  hope	
  will	
  enable	
  me	
  to	
  repay	
  the	
  debt.	
  In	
  the	
  
mean	
  time	
  I	
  am	
  worried	
  the	
  American	
  authorities	
  may	
  think	
  I	
  am	
  running	
  away.	
  I	
  
was	
  afraid	
  the	
  local	
  Police	
  would	
  investigate	
  me.	
  You	
  see,	
  I	
  don’t	
  know	
  if	
  the	
  
Americans	
  are	
  looking	
  for	
  me.	
  I	
  have	
  contacts	
  in	
  Budapest	
  where	
  I	
  will	
  end	
  my	
  
journey.	
  I	
  will	
  be	
  able	
  to	
  begin	
  my	
  project	
  there.’	
  
	
  	
  	
  Klimt’s	
  behavior	
  certainly	
  made	
  sense	
  now.	
  He	
  seemed	
  very	
  genuine	
  but	
  I	
  wasn’t	
  
sure	
  why	
  he	
  felt	
  the	
  need	
  to	
  tell	
  me	
  his	
  predicament.	
  
	
  	
  	
  Back	
  at	
  the	
  ship,	
  Klimt	
  went	
  to	
  his	
  room.	
  I	
  went	
  upstairs	
  to	
  the	
  supper	
  buffet.	
  Mike	
  
was	
  there,	
  feeding	
  his	
  bulky	
  frame.	
  He	
  gestured	
  to	
  me	
  and	
  I	
  joined	
  him.	
  I	
  was	
  
resolved	
  not	
  to	
  let	
  him	
  know	
  I	
  had	
  seen	
  him	
  at	
  the	
  Cathedral	
  or	
  that	
  Klimt	
  had	
  
confided	
  in	
  me.	
  I	
  no	
  longer	
  trusted	
  his	
  disingenuous	
  affectation.	
  I	
  was	
  however	
  
interested	
  in	
  hearing	
  more	
  of	
  his	
  strategic	
  expressions	
  of	
  opinion.	
  I	
  would	
  regard	
  
him	
  as	
  a	
  Magician	
  and	
  try	
  to	
  work	
  out	
  what	
  he	
  might	
  be	
  deflecting	
  attention	
  from.	
  	
  
	
  	
  	
  The	
  ship	
  was	
  moving.	
  We	
  were	
  on	
  our	
  way	
  to	
  Vienna.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘How	
  was	
  your	
  day	
  in	
  Linz	
  my	
  friend?	
  Blissfully	
  uneventful	
  I	
  trust.	
  There	
  have	
  been	
  
no	
  reports	
  of	
  missing	
  persons	
  or	
  corpses.’	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Yeah.	
  Pretty	
  quiet.	
  I	
  wandered	
  around,	
  went	
  to	
  the	
  Cathedral,	
  tried	
  some	
  local	
  
beer.’	
  I	
  watched	
  him	
  as	
  I	
  mentioned	
  the	
  Cathedral.	
  There	
  was	
  no	
  reaction.	
  He	
  is	
  
obviously	
  very	
  accomplished	
  at	
  deception.	
  I	
  excused	
  myself.	
  ‘Want	
  to	
  be	
  up	
  early	
  



tomorrow	
  when	
  we	
  sail	
  through	
  the	
  Wachau	
  Valley.	
  It’s	
  meant	
  to	
  be	
  very	
  beautiful.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Oh	
  yes,’	
  said	
  Mike.	
  ‘It	
  will	
  be	
  snapshot	
  day	
  tomorrow.’	
  
	
  

	
  
	
  
	
  	
  The	
  steep	
  vineyards	
  and	
  the	
  small	
  picturesque	
  towns	
  were	
  certainly	
  a	
  beautiful	
  
sight.	
  I	
  sat	
  on	
  the	
  sun	
  deck	
  until	
  breakfast	
  enjoying	
  the	
  scenery	
  and	
  watching	
  for	
  
glimpses	
  of	
  local	
  domestic	
  daily	
  life.	
  	
  
	
  	
  After	
  breakfast	
  I	
  went	
  back	
  to	
  the	
  deck.	
  Karen	
  joined	
  me.	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  suppose	
  I’d	
  better	
  take	
  in	
  some	
  of	
  this	
  scenery.	
  I’m	
  paying	
  for	
  it	
  after	
  all.’	
  Well,	
  
your	
  husband	
  is,	
  I	
  thought.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Do	
  you	
  know,	
  the	
  only	
  way	
  you	
  can	
  get	
  property	
  here	
  is	
  to	
  inherit	
  it.	
  No	
  one	
  wants	
  
to	
  sell.’	
  
	
  	
  	
  ‘Yes.	
  The	
  houses	
  and	
  landscape	
  can’t	
  be	
  changed	
  because	
  it	
  is	
  on	
  the	
  United	
  
Nations	
  Heritage	
  list,	
  so	
  Developers	
  aren’t	
  interested.’	
  
	
  	
  	
  ‘I’d	
  love	
  to	
  live	
  here.’	
  
	
  	
  	
  ‘It	
  would	
  be	
  a	
  very	
  quiet	
  life.	
  There’s	
  not	
  much	
  to	
  do	
  except	
  grow	
  grapes.’	
  
	
  	
  	
  ‘And	
  drink	
  wine.’	
  She	
  took	
  out	
  a	
  packet	
  of	
  cigarettes.	
  ‘You’re	
  not	
  a	
  smoker	
  are	
  you?’	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  ‘No.’	
  
	
  	
  	
  ‘I’ll	
  go	
  further	
  down.’	
  No	
  doubt	
  smoking	
  was	
  the	
  main	
  reason	
  for	
  Karen’s	
  leathery	
  
skin	
  and	
  hard-­‐edged	
  voice.	
  I	
  imagined	
  she	
  might	
  once	
  have	
  been	
  attractive.	
  The	
  
cigarettes	
  she	
  once	
  lipped	
  so	
  elegantly	
  turned	
  out	
  to	
  be	
  a	
  Trojan	
  horse	
  destroying	
  
her	
  youthful	
  beauty.	
  I	
  made	
  no	
  apologies	
  for	
  anyone	
  who	
  felt	
  they	
  couldn’t	
  smoke	
  
near	
  me.	
  In	
  Australia	
  we	
  are	
  well	
  protected	
  from	
  passive	
  smoking	
  in	
  public	
  places.	
  
	
  
Vienna	
  at	
  sunrise.	
  Our	
  ship	
  was	
  moored	
  opposite	
  the	
  modern	
  side	
  of	
  the	
  city.	
  The	
  
sky	
  was	
  pink	
  behind	
  the	
  tall	
  buildings.	
  Downstream	
  the	
  main	
  traffic	
  bridge	
  was	
  a	
  



shadow	
  with	
  the	
  flickering	
  car	
  lights	
  of	
  early	
  morning	
  commuters.	
  
	
  	
  	
  When	
  you	
  look	
  at	
  a	
  tourist	
  guidebook	
  for	
  Vienna	
  you	
  don’t	
  now	
  where	
  to	
  begin.	
  
There	
  is	
  so	
  much	
  of	
  cultural	
  significance.	
  I	
  realized	
  I	
  would	
  need	
  a	
  week	
  to	
  see	
  all	
  
the	
  things	
  on	
  my	
  list.	
  I	
  decided	
  to	
  limit	
  myself	
  to	
  the	
  morning	
  bus	
  and	
  walk	
  tour	
  
through	
  the	
  old	
  city	
  with	
  its	
  beautiful	
  friezes	
  and	
  sculptures,	
  St	
  Stephen’s	
  Cathedral	
  
and	
  the	
  famous	
  coffee	
  shops.	
  In	
  the	
  afternoon	
  I	
  would	
  make	
  my	
  own	
  way	
  to	
  the	
  
Hundertwasser	
  Museum.	
  I	
  had	
  pre-­‐booked	
  for	
  a	
  Strauss	
  Concert	
  in	
  the	
  evening.	
  	
  
	
  	
  	
  To	
  my	
  surprise,	
  Klimt	
  joined	
  the	
  tour.	
  As	
  we	
  were	
  collecting	
  our	
  boarding	
  passes,	
  
Mike	
  nudged	
  my	
  arm.	
  ‘Keep	
  an	
  eye	
  on	
  him	
  today.	
  Let’s	
  see	
  if	
  he	
  slips	
  off	
  somewhere.’	
  
I	
  took	
  this	
  as	
  an	
  indication	
  that	
  perhaps	
  I	
  should	
  keep	
  an	
  eye	
  on	
  Mike	
  himself.	
  	
  
	
  

	
  
	
  
	
  	
  	
  I	
  was	
  entranced	
  by	
  the	
  sculptures	
  adorning	
  the	
  old	
  buildings.	
  I	
  have	
  never	
  seen	
  so	
  
many	
  half	
  naked	
  women	
  in	
  public	
  before.	
  	
  These	
  were	
  complemented	
  by	
  lots	
  of	
  
scowling	
  old	
  men.	
  I	
  saw	
  billboards	
  for	
  exhibitions	
  by	
  Klimt	
  and	
  Schiele	
  and	
  Miro	
  
that	
  I	
  just	
  could	
  not	
  squeeze	
  into	
  my	
  itinerary.	
  
	
  



	
  
	
  	
  	
  At	
  St	
  Stephen’s,	
  I	
  kept	
  an	
  eye	
  on	
  Mike,	
  thinking	
  he	
  might	
  have	
  another	
  confessional	
  
rendezvous	
  here.	
  Most	
  of	
  the	
  group	
  disappeared	
  into	
  the	
  building,	
  a	
  few	
  wandered	
  
off	
  for	
  coffee	
  and	
  strudel.	
  Mike	
  stood	
  talking	
  to	
  a	
  group	
  of	
  men	
  in	
  dandy	
  period	
  
clothing	
  promoting	
  a	
  classical	
  concert.	
  I	
  looked	
  away	
  briefly	
  and	
  moments	
  later	
  saw	
  
Mike	
  disappear	
  into	
  a	
  taxi.	
  I	
  felt	
  a	
  little	
  sense	
  of	
  satisfaction	
  at	
  catching	
  him	
  out	
  but	
  
frustrated	
  at	
  having	
  no	
  idea	
  where	
  he	
  was	
  going.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  went	
  looking	
  for	
  my	
  own	
  taxi	
  and	
  was	
  surprised	
  to	
  find	
  none	
  in	
  the	
  area.	
  There	
  
were	
  no	
  taxi	
  ranks	
  in	
  any	
  of	
  the	
  adjacent	
  streets.	
  Mike	
  must	
  have	
  ordered	
  his.	
  I	
  
asked	
  directions	
  and	
  eventually	
  found	
  someone	
  who	
  explained	
  I	
  needed	
  to	
  head	
  
toward	
  the	
  railway	
  station.	
  
	
  	
  	
  The	
  taxi	
  driver	
  did	
  not	
  seem	
  certain.	
  I	
  told	
  him	
  I	
  wanted	
  the	
  Hundertwasser	
  House,	
  
not	
  the	
  Museum.	
  He	
  seemed	
  to	
  understand	
  ‘museum’	
  better	
  than	
  ‘house’.	
  I	
  wasn’t	
  
sure	
  he	
  could	
  differentiate.	
  When	
  he	
  stopped	
  in	
  a	
  crowded	
  street	
  the	
  view	
  was	
  
restricted	
  but	
  I	
  could	
  see	
  some	
  colours	
  and	
  curved	
  lines	
  that	
  signaled	
  
Hundertwasser’s	
  architectural	
  style.	
  The	
  driver	
  assured	
  me	
  this	
  was	
  the	
  House.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  It	
  was	
  fascinating.	
  Abstractly	
  shaped	
  windows	
  and	
  doors,	
  curved	
  columns	
  and	
  
random	
  patches	
  of	
  colour	
  rose	
  up	
  from	
  undulating	
  tiles	
  between	
  the	
  tall	
  trees	
  in	
  the	
  
pedestrian	
  mall	
  like	
  a	
  fantasy	
  dwelling	
  that	
  was	
  almost	
  organic	
  in	
  appearance.	
  
	
  



	
  
	
  
	
  	
  	
  A	
  young	
  woman	
  in	
  a	
  short,	
  cobalt	
  blue	
  dress	
  with	
  black	
  hair,	
  stockings	
  and	
  ankle	
  
boots	
  caught	
  my	
  attention.	
  She	
  walked	
  quickly	
  from	
  one	
  vantage	
  point	
  to	
  another,	
  
photographing	
  the	
  building	
  from	
  every	
  possible	
  angle.	
  With	
  her	
  energetic	
  focus,	
  she	
  
seemed	
  to	
  complement	
  the	
  zaniness	
  of	
  the	
  house	
  in	
  some	
  way.	
  I	
  was	
  curious	
  to	
  
know	
  if	
  she	
  was	
  perhaps	
  a	
  student	
  of	
  art	
  or	
  architecture.	
  I	
  resisted	
  the	
  urge	
  to	
  speak	
  
to	
  her	
  and	
  risk	
  disturbing	
  her	
  unselfconscious	
  communion	
  with	
  the	
  house.	
  	
  
	
  	
  	
  The	
  Museum	
  was	
  a	
  ten-­‐minute	
  walk	
  away	
  but	
  it	
  took	
  me	
  half	
  an	
  hour	
  to	
  find	
  it	
  
because	
  it	
  didn’t	
  look	
  like	
  a	
  museum	
  and	
  was	
  hardly	
  differentiated	
  from	
  the	
  other	
  
Hundertwasser	
  designed	
  buildings	
  in	
  the	
  vicinity.	
  I	
  spent	
  an	
  hour	
  staring	
  at	
  the	
  
artist’s	
  intensely	
  coloured	
  compositions.	
  There	
  is	
  magic	
  in	
  his	
  work	
  that	
  engages	
  the	
  
imagination	
  and	
  takes	
  you	
  into	
  a	
  world	
  where	
  there	
  are	
  no	
  straight	
  lines,	
  where	
  
nature	
  and	
  art	
  are	
  harmoniously	
  linked	
  to	
  create	
  a	
  utopian	
  aesthetic.	
  	
  
	
  	
  	
  Finding	
  a	
  taxi	
  to	
  return	
  me	
  to	
  the	
  city	
  or	
  the	
  ship	
  was	
  an	
  impossible	
  feat.	
  The	
  few	
  
that	
  passed	
  in	
  the	
  street	
  were	
  engaged.	
  Eventually	
  I	
  caught	
  a	
  bus	
  going	
  in	
  what	
  I	
  
hoped	
  was	
  the	
  direction	
  of	
  the	
  city	
  centre.	
  It	
  took	
  me	
  to	
  a	
  familiar	
  intersection	
  and	
  
here	
  I	
  found	
  a	
  taxi.	
  My	
  next	
  challenge	
  was	
  to	
  get	
  the	
  driver	
  to	
  understand	
  where	
  the	
  
ship	
  was	
  moored.	
  I	
  had	
  to	
  get	
  help	
  from	
  a	
  nearby	
  shopkeeper	
  who	
  understood	
  
where	
  I	
  wanted	
  to	
  go.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  was	
  curious	
  to	
  see	
  if	
  Mike	
  had	
  returned	
  to	
  the	
  ship.	
  He	
  didn’t	
  appear	
  at	
  lunch.	
  The	
  
Ukrainians	
  did.	
  I	
  sat	
  as	
  close	
  as	
  I	
  could	
  to	
  them,	
  trying	
  not	
  to	
  appear	
  I	
  had	
  actually	
  
noticed	
  them.	
  They	
  spoke	
  a	
  little	
  as	
  they	
  ate	
  but	
  only	
  in	
  their	
  own	
  language	
  so	
  I	
  
learned	
  nothing.	
  
	
  	
  	
  It	
  was	
  going	
  to	
  be	
  a	
  late	
  evening	
  so	
  I	
  went	
  up	
  to	
  the	
  deck	
  and	
  lay	
  on	
  a	
  sun	
  lounge,	
  



dozing	
  through	
  the	
  afternoon	
  in	
  the	
  soporific	
  sunlight.	
  I	
  woke	
  to	
  the	
  sound	
  of	
  a	
  loud	
  
conversation.	
  Karen	
  was	
  telling	
  someone	
  about	
  her	
  first	
  trip	
  to	
  Vienna,	
  how	
  she	
  had	
  
met	
  a	
  group	
  of	
  Americans	
  who	
  loved	
  to	
  party	
  and	
  how	
  they	
  had	
  done	
  a	
  bar	
  crawl	
  
until	
  the	
  early	
  hours	
  of	
  the	
  morning	
  to	
  end	
  up	
  sleeping	
  in	
  a	
  park.	
  
	
  	
  	
  ‘Didn’t	
  the	
  Police	
  move	
  you	
  on?’	
  
	
  	
  	
  ‘Oh	
  yes	
  but	
  not	
  until	
  ten	
  in	
  the	
  morning,	
  which	
  I	
  thought	
  was	
  very	
  considerate	
  of	
  
them.	
  We	
  started	
  the	
  day	
  with	
  black	
  coffees	
  and	
  strudel	
  then	
  the	
  lovely	
  Americans	
  
dropped	
  me	
  back	
  at	
  my	
  hotel.	
  I	
  still	
  keep	
  in	
  contact	
  with	
  them	
  by	
  email.	
  They	
  live	
  in	
  
Pennsylvania.’	
  
	
  	
  	
  That	
  was	
  the	
  end	
  of	
  my	
  siesta.	
  I	
  went	
  to	
  my	
  room	
  for	
  my	
  bathers	
  and	
  walked	
  down	
  
to	
  the	
  swimming	
  pool	
  to	
  swim	
  a	
  few	
  leisurely	
  laps.	
  
	
  	
  	
  The	
  concert	
  was	
  superb.	
  A	
  small	
  orchestra	
  played	
  Strauss	
  and	
  Mozart	
  in	
  the	
  hall	
  
where	
  Strauss	
  gave	
  his	
  first	
  public	
  performance.	
  	
  The	
  Conductor	
  was	
  surprisingly	
  
comedic.	
  He	
  amused	
  the	
  audience	
  with	
  his	
  introductions	
  and	
  added	
  ironic	
  drama	
  to	
  
his	
  conducting.	
  To	
  me	
  it	
  was	
  high	
  culture	
  from	
  the	
  inside.	
  We	
  were	
  served	
  
champagne	
  at	
  interval	
  and	
  the	
  night	
  ended	
  with	
  a	
  standing	
  ovation.	
  
	
  	
  	
  I	
  was	
  fairly	
  certain	
  Mike	
  wasn’t	
  in	
  the	
  group.	
  I	
  looked	
  for	
  him	
  on	
  the	
  way	
  back	
  to	
  
the	
  bus.	
  He	
  had	
  definitely	
  told	
  me	
  he	
  would	
  be	
  attending	
  the	
  concert.	
  He	
  had	
  been	
  
looking	
  forward	
  to	
  it.	
  	
  
	
  	
  	
  He	
  was	
  in	
  the	
  lounge	
  when	
  we	
  returned	
  to	
  the	
  ship	
  for	
  a	
  nightcap.	
  I	
  asked	
  him	
  why	
  
he	
  didn’t	
  go	
  to	
  the	
  concert.	
  He	
  said	
  he	
  had	
  been	
  ill	
  disposed	
  with	
  a	
  stomach	
  problem.	
  	
  
I	
  wasn’t	
  convinced.	
  He	
  then	
  proceeded	
  to	
  tell	
  the	
  group	
  that	
  there	
  had	
  been	
  an	
  
incident	
  while	
  we	
  were	
  away.	
  A	
  number	
  of	
  shots	
  had	
  been	
  fired	
  along	
  the	
  riverbank.	
  
No	
  one	
  could	
  see	
  what	
  was	
  happening	
  but	
  soon	
  after	
  there	
  were	
  a	
  number	
  of	
  police	
  
cars	
  in	
  the	
  area	
  and	
  now	
  there	
  were	
  going	
  back	
  and	
  forth	
  across	
  the	
  bridge.	
  We	
  all	
  
peered	
  out	
  the	
  windows	
  to	
  see	
  the	
  flashing	
  red	
  and	
  blue	
  lights.	
  
	
  	
  	
  Again	
  I	
  interpreted	
  Mike’s	
  behaviour	
  as	
  sleight	
  of	
  hand.	
  I	
  was	
  sure	
  the	
  incident	
  had	
  
no	
  relation	
  to	
  recent	
  events	
  on	
  our	
  ship.	
  It	
  was	
  just	
  Mike	
  taking	
  the	
  opportunity	
  to	
  
distract	
  us	
  from	
  wondering	
  why	
  he	
  had	
  missed	
  the	
  concert	
  he	
  had	
  seemed	
  so	
  keen	
  
to	
  attend.	
  I	
  noticed	
  something	
  else	
  while	
  we	
  were	
  drinking.	
  Karen	
  seemed	
  to	
  have	
  
an	
  aversion	
  to	
  Mike.	
  Her	
  body	
  language	
  when	
  he	
  was	
  talking	
  suggested	
  she	
  loathed	
  
him.	
  Perhaps	
  she	
  just	
  disliked	
  loud	
  Americans.	
  	
  I	
  wondered	
  what	
  her	
  friends	
  from	
  
Philadelphia	
  were	
  like.	
  
	
  
‘You	
  will	
  notice	
  that	
  Slovakia	
  is	
  noticeably	
  less	
  prosperous	
  than	
  Germany	
  and	
  
Austria.’	
  The	
  tour	
  guide	
  was	
  briefing	
  the	
  group	
  before	
  its	
  walk	
  through	
  Bratislava.	
  
‘To	
  some	
  extent	
  the	
  country	
  is	
  still	
  recovering	
  from	
  Soviet	
  rule.	
  The	
  rebuilding	
  after	
  
the	
  Second	
  World	
  War	
  was	
  austere	
  and	
  functional.	
  No	
  attempt	
  was	
  made	
  to	
  restore	
  
Baroque	
  and	
  Gothic	
  architecture.	
  Some	
  of	
  what	
  remained	
  was	
  mercilessly	
  
redeveloped.’	
  
	
  	
  	
  I	
  was	
  still	
  deciding	
  whether	
  or	
  not	
  to	
  go	
  with	
  the	
  tour	
  or	
  make	
  my	
  own	
  way	
  into	
  
town.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Since	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Cold	
  War	
  some	
  of	
  the	
  life	
  has	
  been	
  restored	
  to	
  the	
  streets.	
  The	
  
cobblestones	
  and	
  quaint	
  shops	
  here	
  in	
  the	
  main	
  part	
  of	
  town	
  are	
  as	
  attractive	
  as	
  any	
  
you	
  will	
  see	
  in	
  Europe.	
  There	
  are	
  some	
  lovely	
  souvenir	
  shops	
  and	
  little	
  hotels	
  selling	
  
the	
  famous	
  local	
  beer.	
  You	
  will	
  recognize	
  it	
  by	
  the	
  distinctive	
  golden	
  pheasant	
  on	
  the	
  



label.	
  
	
  	
  	
  I	
  made	
  a	
  personal	
  executive	
  decision	
  and	
  headed	
  off	
  along	
  the	
  marina	
  by	
  myself.	
  I	
  
came	
  to	
  a	
  crowded	
  piazza	
  with	
  a	
  large	
  stall	
  selling	
  some	
  kind	
  of	
  local	
  delicacy.	
  I	
  had	
  
picked	
  up	
  the	
  little	
  map	
  that	
  was	
  provided	
  daily	
  by	
  the	
  ship	
  for	
  each	
  location.	
  I	
  
orientated	
  myself	
  before	
  heading	
  into	
  the	
  main	
  city	
  area.	
  I	
  noticed	
  there	
  was	
  an	
  
American	
  Embassy	
  not	
  far	
  from	
  one	
  of	
  the	
  large	
  hotels.	
  I	
  was	
  curious	
  to	
  see	
  what	
  it	
  
looked	
  like	
  so	
  I	
  went	
  down	
  a	
  large	
  avenue	
  past	
  a	
  massive	
  hotel.	
  	
  
	
  

	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  An	
  American	
  flag	
  hung	
  over	
  the	
  balcony	
  of	
  a	
  stately	
  old	
  building,	
  marred	
  
somewhat	
  by	
  a	
  steel	
  mesh	
  fence	
  at	
  street	
  level.	
  There	
  was	
  no	
  other	
  visible	
  presence	
  
of	
  security.	
  I	
  wouldn’t	
  think	
  Bratislava	
  was	
  a	
  high-­‐risk	
  location	
  but	
  of	
  course	
  
American	
  administrators	
  didn’t	
  take	
  chances.	
  I	
  was	
  sure	
  any	
  attempt	
  to	
  enter	
  the	
  
building	
  would	
  quickly	
  draw	
  personnel.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  As	
  I	
  turned	
  to	
  head	
  toward	
  the	
  city	
  centre	
  I	
  saw	
  Mike	
  walking	
  toward	
  the	
  
Embassy.	
  I	
  supposed	
  he	
  might	
  be	
  going	
  to	
  catch	
  up	
  with	
  old	
  friends	
  in	
  the	
  
diplomatic	
  service.	
  
	
  	
  	
  	
  In	
  a	
  piazza	
  adjacent	
  to	
  the	
  main	
  city	
  square,	
  there	
  was	
  a	
  row	
  of	
  picturesque	
  
caravan	
  souvenir	
  stalls	
  with	
  lace	
  work,	
  rag	
  dolls,	
  leather	
  goods,	
  jams,	
  pickles,	
  beer	
  
glasses,	
  steins	
  and	
  jewelry.	
  Opposite	
  these	
  were	
  several	
  horses	
  and	
  sulkies	
  waiting	
  
to	
  take	
  tourists	
  on	
  sightseeing	
  joyrides.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  I	
  heard	
  deep,	
  melodious	
  music.	
  A	
  busker	
  in	
  period	
  costume	
  with	
  a	
  hat	
  resembling	
  
that	
  of	
  a	
  pirate	
  was	
  playing	
  an	
  instrument	
  that	
  looked	
  like	
  a	
  didgeridoo	
  with	
  finger	
  
holes	
  and	
  a	
  mouthpiece.	
  The	
  deep	
  didgeridoo	
  sound	
  gave	
  way	
  to	
  the	
  high	
  pitch	
  of	
  a	
  
flute.	
  I	
  was	
  intrigued.	
  When	
  he	
  finished	
  playing	
  I	
  told	
  him	
  I	
  thought	
  his	
  instrument	
  
was	
  a	
  modified	
  didgeridoo.	
  He	
  seemed	
  mildly	
  offended	
  and	
  explained	
  to	
  me	
  that	
  he	
  



knew	
  the	
  didgeridoo	
  but	
  this	
  was	
  a	
  more	
  complex	
  traditional	
  instrument.	
  	
  
	
  	
  	
  After	
  an	
  hour	
  of	
  wandering,	
  I	
  decided	
  it	
  was	
  late	
  enough	
  in	
  the	
  morning	
  to	
  try	
  the	
  
local	
  beer.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  piazza	
  there	
  was	
  a	
  dilapidated	
  old	
  building.	
  Someone	
  
had	
  written:	
  “Renovate	
  Me!”	
  across	
  the	
  façade.	
  Next	
  to	
  it	
  was	
  a	
  building	
  in	
  
somewhat	
  better	
  condition.	
  Incongruously,	
  in	
  its	
  ornately	
  framed	
  windows	
  and	
  
Romanesque	
  entry	
  were	
  signs	
  advertising	
  “Thai	
  Massage.”	
  
	
  

	
  
	
  
	
  	
  	
  I	
  made	
  my	
  way	
  through	
  an	
  alleyway	
  covered	
  with	
  awnings	
  and	
  lined	
  with	
  alfresco	
  
furniture.	
  In	
  the	
  next	
  street	
  I	
  sat	
  down	
  in	
  an	
  outdoor	
  bar.	
  I	
  asked	
  the	
  waiter	
  for	
  the	
  
local	
  beer	
  and	
  he	
  told	
  me	
  they	
  only	
  served	
  Budweiser.	
  I	
  declined	
  and	
  went	
  to	
  
another	
  street	
  bar	
  where	
  a	
  picture	
  of	
  a	
  pheasant	
  indicated	
  I	
  would	
  get	
  an	
  authentic	
  
beer.	
  It	
  was	
  a	
  crisp,	
  refreshing	
  lager	
  served	
  with	
  pretzels.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Good	
  day	
  my	
  friend.’	
  Mike	
  had	
  found	
  me.	
  ‘Mind	
  if	
  I	
  join	
  you?’	
  
	
  	
  	
  ‘No.	
  Let	
  me	
  shout	
  you	
  one	
  of	
  these.	
  I’m	
  ready	
  for	
  another	
  one.’	
  I	
  signaled	
  the	
  
waiter.	
  
	
  	
  	
  ‘Curious	
  phrase	
  you	
  Aussies	
  have.	
  Shouting	
  a	
  beer.’	
  
	
  	
  	
  ‘Yeah.	
  I	
  think	
  it	
  comes	
  from	
  having	
  to	
  shout	
  to	
  get	
  the	
  Barmaid’s	
  attention.’	
  
	
  	
  	
  When	
  he	
  was	
  downing	
  the	
  beer	
  I	
  asked,	
  ‘Did	
  I	
  see	
  you	
  heading	
  toward	
  the	
  
Embassy	
  this	
  morning?’	
  His	
  discomfiture	
  was	
  almost	
  imperceptible.	
  
	
  	
  	
  ‘Were	
  you	
  there?’	
  
	
  	
  	
  ‘Just	
  went	
  past	
  for	
  a	
  look.’	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  thought	
  the	
  Big	
  M	
  was	
  the	
  only	
  American	
  Embassy	
  you	
  Aussies	
  were	
  interested	
  
in.’	
  
	
  	
  	
  ‘Were	
  you	
  catching	
  up	
  with	
  old	
  friends?’	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  don’t	
  have	
  old	
  friends	
  in	
  the	
  diplomatic	
  service.	
  Only	
  former	
  colleagues	
  and	
  



enemies.’	
  
	
  	
  	
  He	
  was	
  stalling.	
  What	
  was	
  his	
  eventual	
  answer	
  going	
  to	
  be?	
  It	
  surprised	
  me.	
  
	
  	
  	
  ‘The	
  Consul	
  wanted	
  to	
  ask	
  me	
  about	
  Klimt.’	
  
	
  	
  	
  ‘Klimt?	
  Why?’	
  
	
  	
  	
  ‘Apparently	
  he	
  has	
  been	
  charged	
  with	
  embezzlement	
  in	
  the	
  States.’	
  
	
  	
  	
  ‘Really?	
  Are	
  they	
  going	
  to	
  extradite	
  him?’	
  
	
  	
  	
  ‘Possibly	
  not.	
  There	
  doesn’t	
  seem	
  to	
  be	
  a	
  watertight	
  case.	
  Might	
  not	
  warrant	
  the	
  
expense.’	
  
	
  	
  	
  When	
  Mike	
  left,	
  saying	
  he	
  wanted	
  to	
  return	
  to	
  the	
  ship	
  for	
  lunch,	
  I	
  sat	
  studying	
  my	
  
map.	
  I	
  thought	
  Bratislava	
  Castle	
  might	
  be	
  worth	
  a	
  visit	
  and	
  was	
  trying	
  to	
  work	
  out	
  if	
  
it	
  was	
  within	
  walking	
  distance.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  have	
  the	
  map.’	
  
	
  	
  	
  I	
  looked	
  up.	
  It	
  was	
  one	
  of	
  the	
  Ukrainians,	
  the	
  one	
  with	
  whom	
  I	
  had	
  previously	
  
exchanged	
  a	
  few	
  words.	
  	
  
	
  	
  ‘I	
  am	
  looking,	
  please?’	
  
	
  	
  ‘Sure.’	
  He	
  walked	
  through	
  the	
  alfresco	
  gate	
  to	
  my	
  table.	
  I	
  held	
  out	
  the	
  map.	
  He	
  
studied	
  it	
  for	
  a	
  moment.	
  	
  
	
  	
  ‘We	
  are	
  here,	
  yes?’	
  He	
  pointed	
  to	
  our	
  location.	
  I	
  confirmed.	
  His	
  finger	
  moved	
  across	
  
the	
  page.	
  It	
  seemed	
  to	
  hover	
  over	
  Paulinyho,	
  where	
  the	
  American	
  Embassy	
  was	
  
located.	
  He	
  looked	
  up	
  at	
  the	
  street	
  for	
  a	
  few	
  moments	
  taking	
  his	
  bearings	
  then	
  he	
  
handed	
  me	
  the	
  map	
  with	
  a	
  curt	
  thank	
  you.	
  
	
  	
  	
  ‘I’m	
  Peter	
  by	
  the	
  way.’	
  He	
  looked	
  blank	
  for	
  a	
  moment.	
  
	
  	
  	
  ‘Anton.	
  I	
  am	
  Anton.’	
  
	
  	
  	
  ‘Nice	
  to	
  meet	
  you.’	
  
	
  	
  	
  ‘My	
  friend	
  Vitaly,’	
  he	
  added	
  as	
  if	
  his	
  friend	
  was	
  present.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  watched	
  him	
  walk	
  down	
  the	
  street,	
  wondering	
  if	
  the	
  Embassy	
  was	
  indeed	
  his	
  
destination	
  and	
  if	
  so,	
  why.	
  	
  
	
  



	
  



	
  	
  	
  After	
  my	
  third	
  Golden	
  Pheasant,	
  I	
  had	
  lost	
  any	
  sense	
  of	
  tourist	
  purpose.	
  I	
  decided	
  
just	
  to	
  wander.	
  I	
  headed	
  back	
  toward	
  the	
  piazza	
  with	
  the	
  caravans.	
  In	
  my	
  slightly	
  
inebriated	
  haze,	
  the	
  Thai	
  Massage	
  sign	
  seemed	
  to	
  strobe	
  in	
  my	
  vision.	
  I	
  stopped	
  and	
  
stared	
  at	
  the	
  little	
  billboard	
  at	
  the	
  entrance.	
  There	
  were	
  about	
  half	
  a	
  dozen	
  types	
  of	
  
massage,	
  all	
  for	
  reasonable	
  prices.	
  ‘Why	
  not?’	
  I	
  thought	
  and	
  steered	
  myself	
  toward	
  
the	
  glass	
  doors.	
  
	
  	
  	
  Inside	
  a	
  hard	
  faced,	
  middle-­‐aged	
  Thai	
  woman	
  asked	
  me	
  if	
  I	
  would	
  like	
  a	
  massage.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Yes	
  please.’	
  
	
  	
  	
  ‘How	
  long?’	
  
	
  	
  	
  ‘Half	
  an	
  hour	
  please.’	
  
	
  	
  	
  ‘That	
  is	
  forty	
  euro.’	
  I	
  paid	
  her	
  and	
  she	
  rang	
  a	
  little	
  brass	
  bell.	
  There	
  was	
  a	
  foyer	
  
area	
  with	
  cushioned	
  cane	
  chairs	
  and	
  a	
  low	
  table	
  with	
  a	
  vase	
  of	
  flowers.	
  I	
  sat	
  down.	
  A	
  
younger	
  Thai	
  woman	
  appeared.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘This	
  is	
  Ploy.’	
  
	
  	
  	
  ‘Hello	
  Ploy.	
  I’m	
  Peter.’	
  
	
  	
  	
  ‘Come	
  with	
  me	
  please,	
  Peter.’	
  
	
  	
  	
  She	
  led	
  me	
  through	
  an	
  ornate	
  archway	
  to	
  a	
  row	
  of	
  curtained	
  booths	
  and	
  pulled	
  one	
  
of	
  the	
  curtains	
  aside.	
  There	
  was	
  a	
  mattress	
  with	
  a	
  small	
  pillow	
  and	
  a	
  towel	
  in	
  the	
  
centre.	
  In	
  the	
  corner	
  was	
  a	
  small	
  wooden	
  dais	
  with	
  bottles	
  of	
  oil.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Please	
  remove	
  your	
  cloth,’	
  she	
  said.	
  ‘I	
  will	
  be	
  in	
  a	
  minute.’	
  
	
  	
  	
  I	
  undressed,	
  wondering	
  if	
  she	
  meant	
  for	
  me	
  to	
  remove	
  all	
  my	
  clothing.	
  I	
  decided	
  to	
  
leave	
  my	
  jocks	
  on.	
  I	
  lay	
  face	
  down	
  on	
  the	
  mattress.	
  I	
  could	
  smell	
  sweet	
  incense	
  and	
  
in	
  a	
  few	
  moments,	
  Thai	
  music	
  began	
  softly	
  playing.	
  
	
  	
  	
  Ploy	
  returned	
  and	
  kneeled	
  beside	
  me.	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  are	
  comfortable?’	
  
	
  	
  	
  ‘Yes.’	
  
	
  	
  	
  She	
  put	
  her	
  hands	
  on	
  my	
  shoulders	
  and	
  was	
  still	
  for	
  a	
  moment.	
  Then	
  she	
  ran	
  her	
  
fingers	
  down	
  my	
  back	
  and	
  with	
  a	
  swift,	
  deft	
  movement	
  drew	
  my	
  jocks	
  down	
  to	
  my	
  
ankles	
  and	
  discarded	
  them.	
  I	
  lay	
  still	
  and	
  listened	
  as	
  she	
  took	
  the	
  top	
  from	
  a	
  bottle	
  
and	
  poured	
  oil	
  onto	
  her	
  hands.	
  She	
  spread	
  oil	
  down	
  my	
  back,	
  buttocks	
  and	
  legs,	
  
lingering	
  momentarily	
  on	
  my	
  buttocks	
  then	
  began	
  working	
  my	
  shoulders.	
  
	
  	
  ‘Okay?	
  Not	
  too	
  hard?’	
  
	
  	
  ‘No,	
  that’s	
  good.’	
  It	
  was.	
  So	
  was	
  the	
  anticipation.	
  
	
  	
  Every	
  muscle	
  from	
  my	
  neck	
  to	
  my	
  feet	
  was	
  sinking	
  into	
  the	
  mattress.	
  Her	
  hands	
  
were	
  like	
  magic.	
  She	
  asked	
  me	
  several	
  times,	
  ‘Is	
  that	
  good?’	
  and	
  I	
  replied	
  with	
  a	
  soft	
  
groan.	
  	
  
	
  	
  	
  A	
  loud	
  explosion	
  tore	
  the	
  moment	
  apart.	
  It	
  was	
  from	
  inside	
  the	
  building	
  and	
  I	
  
knew	
  it	
  was	
  a	
  gun.	
  I	
  scrambled	
  up,	
  reaching	
  for	
  my	
  clothes.	
  Ploy	
  stared	
  at	
  me,	
  
terrified.	
  A	
  second	
  shot	
  drew	
  a	
  long,	
  wailing	
  scream	
  from	
  her.	
  She	
  fell	
  to	
  her	
  knees.	
  
	
  	
  	
  When	
  I	
  was	
  dressed	
  I	
  drew	
  the	
  curtain	
  cautiously.	
  I	
  left	
  Ploy,	
  sobbing	
  on	
  the	
  bed	
  
and	
  began	
  to	
  move	
  slowly	
  toward	
  the	
  archway.	
  I	
  wasn’t	
  sure	
  how	
  close	
  the	
  shot	
  had	
  
been	
  fired.	
  	
  
	
  	
  	
  In	
  the	
  foyer,	
  there	
  was	
  someone	
  lying	
  on	
  the	
  floor.	
  I	
  knew	
  instinctively	
  he	
  was	
  
dead.	
  There	
  was	
  a	
  gun	
  on	
  the	
  floor	
  beside	
  him.	
  I	
  ran	
  and	
  kneeled	
  at	
  the	
  body.	
  It	
  was	
  
Vitaly.	
  
	
  	
  	
  Anton	
  appeared.	
  Like	
  me,	
  he	
  had	
  dressed	
  hastily.	
  	
  



	
  	
  	
  ‘Who	
  could	
  do	
  this?’	
  I	
  asked.	
  
	
  	
  	
  Anton	
  stared	
  at	
  me	
  then	
  at	
  the	
  gun.	
  I	
  felt	
  a	
  cold	
  chill	
  when	
  I	
  realized	
  he	
  may	
  
suspect	
  me.	
  
	
  	
  	
  ‘The	
  Austrian.	
  He	
  was	
  here.’	
  	
  	
  
	
  	
  ‘You	
  mean	
  Klimt?’	
  
	
  	
  	
  ‘Yes,	
  yes.	
  Klimt.’	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  saw	
  him?’	
  
	
  	
  	
  This	
  made	
  no	
  sense.	
  I	
  ran	
  to	
  the	
  entry.	
  On	
  the	
  far	
  side	
  of	
  the	
  piazza,	
  a	
  man	
  was	
  
running.	
  I	
  couldn’t	
  be	
  sure.	
  It	
  may	
  have	
  been	
  Klimt.	
  I	
  lurched	
  into	
  a	
  run.	
  Crossing	
  the	
  
piazza	
  I	
  nearly	
  collided	
  with	
  several	
  tourists	
  who	
  yelled	
  as	
  I	
  ran	
  on.	
  
	
  	
  	
  The	
  fugitive	
  had	
  disappeared.	
  I	
  stared	
  around,	
  trying	
  to	
  guess.	
  Would	
  he	
  return	
  to	
  
the	
  ship?	
  If	
  not,	
  I	
  had	
  no	
  clue.	
  I	
  ran	
  in	
  the	
  direction	
  of	
  the	
  river,	
  taking	
  the	
  shortest	
  
route	
  to	
  the	
  pier.	
  Once	
  I	
  looked	
  in	
  the	
  direction	
  of	
  our	
  ship.	
  I	
  could	
  see	
  no	
  one	
  
running.	
  If	
  he	
  were	
  smart,	
  he	
  would	
  now	
  be	
  walking	
  inconspicuously	
  amongst	
  the	
  
crowds.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  hurried	
  to	
  the	
  ship	
  and	
  went	
  to	
  Klimt’s	
  cabin.	
  I	
  knocked.	
  There	
  was	
  no	
  response.	
  	
  	
  
I	
  went	
  to	
  reception.	
  
	
  	
  	
  ‘Where	
  is	
  the	
  Captain?’	
  I	
  asked.	
  
	
  	
  	
  ‘Upstairs,	
  in	
  the	
  Lounge.’	
  
	
  	
  	
  I	
  took	
  the	
  stairs	
  two	
  at	
  a	
  time.	
  The	
  Captain	
  was	
  sitting	
  in	
  a	
  lounge	
  chair,	
  talking	
  to	
  
someone	
  I	
  didn’t	
  recognize.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Excuse	
  me.’	
  The	
  Captain	
  turned.	
  ‘One	
  of	
  your	
  passengers	
  has	
  been	
  killed.	
  On	
  
shore.’	
  He	
  sat	
  upright.	
  ‘Another	
  passenger	
  may	
  have	
  done	
  it.	
  Klimt.	
  You	
  must	
  check	
  
if	
  he	
  is	
  in	
  his	
  cabin.’	
  
	
  	
  	
  Thankfully	
  he	
  didn’t	
  seem	
  to	
  question	
  my	
  information.	
  I’m	
  sure	
  the	
  urgency	
  in	
  my	
  
voice	
  was	
  convincing.	
  He	
  said	
  something	
  to	
  his	
  friend	
  in	
  Russian,	
  then	
  turned	
  to	
  me	
  
as	
  he	
  rose.	
  ‘We	
  will	
  go.’	
  
	
  	
  I	
  followed	
  him	
  as	
  he	
  summoned	
  crew	
  members	
  and	
  headed	
  toward	
  the	
  cabins.	
  
	
  	
  He	
  knocked	
  on	
  the	
  door.	
  
	
  	
  ‘This	
  is	
  the	
  Captain.	
  Please	
  open	
  the	
  door.’	
  
	
  	
  There	
  was	
  no	
  response.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  don’t	
  know	
  if	
  he	
  is	
  in	
  there.	
  He	
  may	
  not	
  have	
  returned.’	
  
	
  	
  	
  ‘Please	
  open	
  the	
  door.’	
  The	
  Captain	
  waited	
  a	
  moment	
  then	
  took	
  a	
  key	
  card	
  from	
  the	
  
First	
  Mate	
  and	
  pressed	
  it	
  to	
  the	
  lock.	
  The	
  door	
  opened.	
  
	
  	
  	
  Klimt	
  was	
  sitting	
  on	
  the	
  bed.	
  In	
  his	
  hand	
  was	
  a	
  gun.	
  We	
  all	
  stood	
  very	
  still.	
  Klimt	
  
did	
  not	
  point	
  the	
  gun.	
  He	
  seemed	
  to	
  be	
  nursing	
  it.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Please.	
  Give	
  me	
  the	
  gun.’	
  
	
  	
  	
  Klimt	
  slowly	
  put	
  it	
  in	
  his	
  coat	
  pocket.	
  
	
  	
  	
  ‘I’m	
  not	
  going	
  to	
  shoot	
  anyone,’	
  he	
  said.	
  
	
  	
  	
  ‘A	
  gun	
  is	
  forbidden	
  on	
  board.’	
  Klimt	
  did	
  not	
  reply.	
  He	
  was	
  obviously	
  not	
  prepared	
  
to	
  debate	
  the	
  issue.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  have	
  just	
  been	
  at	
  the	
  Thai	
  Massage,’	
  I	
  said.	
  
	
  	
  	
  He	
  looked	
  at	
  me,	
  surprised.	
  
	
  	
  	
  ‘Yes.’	
  
	
  	
  	
  ‘One	
  of	
  the	
  Ukrainians	
  has	
  been	
  killed.	
  You	
  have	
  been	
  accused.’	
  
	
  	
  ‘No.	
  Not	
  me.	
  They	
  wanted	
  me	
  to	
  do	
  it.	
  They	
  offered	
  me	
  money.’	
  



	
  	
  ‘Who	
  then?’	
  
	
  	
  ‘The	
  other	
  Ukrainian.’	
  
	
  	
  ‘No,’	
  I	
  said.	
  ‘He	
  couldn’t	
  have	
  done	
  it.	
  I	
  was	
  at	
  the	
  body	
  before	
  him.’	
  
	
  	
  	
  Klimt	
  stared	
  at	
  me	
  for	
  a	
  moment.	
  
	
  	
  ‘No,	
  no.	
  The	
  one	
  who	
  left	
  the	
  ship	
  before.’	
  
	
  	
  ‘He	
  was	
  arrested	
  in	
  Nuremberg.’	
  
	
  	
  ‘Detained	
  only.	
  He	
  is	
  back.	
  He	
  is	
  here.’	
  
	
  	
  I	
  looked	
  at	
  the	
  Captain.	
  Like	
  me,	
  he	
  seemed	
  to	
  believe	
  Klimt’s	
  bizarre	
  claim.	
  	
  
	
  	
  ‘I	
  will	
  contact	
  the	
  local	
  Police,’	
  he	
  said.	
  ‘Meanwhile	
  you	
  are	
  to	
  stay	
  in	
  this	
  cabin.’	
  He	
  
spoke	
  in	
  Russian	
  to	
  the	
  First	
  Mate	
  and	
  walked	
  off.	
  
	
  	
  ‘You	
  were	
  there.	
  Did	
  you	
  see	
  the	
  murder?’	
  
	
  	
  ‘Yes.	
  I	
  was	
  talking	
  to	
  Vitaly.’	
  
	
  	
  ‘The	
  gun	
  was	
  lying	
  beside	
  his	
  body.’	
  
	
  	
  ‘That	
  was	
  Vitaly’s	
  gun.	
  He	
  took	
  it	
  out	
  to	
  defend	
  himself.	
  He	
  was	
  too	
  slow.’	
  
	
  	
  ‘Is	
  Anton	
  in	
  danger?’	
  
	
  	
  ‘Yes.	
  They	
  want	
  to	
  kill	
  him	
  too.’	
  
	
  	
  ‘I	
  must	
  go	
  and	
  warn	
  him.	
  He	
  thinks	
  you	
  are	
  the	
  danger.’	
  	
  
	
  	
  By	
  the	
  time	
  I	
  reached	
  the	
  building,	
  it	
  was	
  an	
  official	
  crime	
  scene.	
  Police	
  were	
  
keeping	
  people	
  well	
  clear.	
  I	
  couldn’t	
  see	
  the	
  body	
  or	
  Anton.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  approached	
  a	
  Policeman.	
  
	
  	
  	
  ‘Excuse	
  me.	
  I	
  am	
  a	
  witness.	
  I	
  was	
  here	
  during	
  the	
  shooting.’	
  He	
  stared	
  at	
  me,	
  
obviously	
  not	
  understanding.	
  A	
  man	
  nearby	
  spoke	
  with	
  a	
  German	
  accent.	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  saw	
  ze	
  murder?’	
  
	
  	
  	
  ‘No	
  but	
  I	
  was	
  here.	
  I	
  was	
  the	
  first	
  to	
  see	
  the	
  body.’	
  
	
  	
  	
  He	
  spoke	
  to	
  the	
  Policeman	
  who	
  suddenly	
  became	
  interested	
  and	
  began	
  
questioning	
  me	
  in	
  German.	
  	
  The	
  man	
  tried	
  to	
  help	
  interpret	
  but	
  the	
  Policeman	
  didn’t	
  
seem	
  to	
  appreciate	
  this.	
  He	
  clearly	
  thought	
  I	
  should	
  understand	
  German,	
  or	
  was	
  not	
  
going	
  to	
  trust	
  anyone	
  but	
  an	
  official	
  interpreter.	
  
	
  	
  	
  I	
  could	
  not	
  see	
  Anton.	
  He	
  had	
  fled.	
  No	
  one	
  else	
  seemed	
  to	
  have	
  seen	
  him,	
  or	
  Klimt,	
  
let	
  alone	
  the	
  other	
  Ukrainian.	
  I	
  was	
  obviously	
  the	
  key	
  witness.	
  Eventually	
  I	
  was	
  
taken	
  to	
  the	
  Police	
  Station.	
  Once	
  an	
  interpreter	
  was	
  found,	
  I	
  was	
  able	
  to	
  give	
  a	
  précis	
  
of	
  what	
  I	
  knew.	
  Then	
  there	
  was	
  a	
  lot	
  of	
  discussion.	
  	
  
	
  	
  	
  Eventually	
  the	
  interpreter	
  told	
  me	
  I	
  was	
  to	
  be	
  detained	
  for	
  further	
  questioning.	
  	
  I	
  
explained	
  my	
  ship	
  would	
  be	
  leaving	
  early	
  in	
  the	
  evening.	
  I	
  was	
  told	
  that	
  if	
  I	
  missed	
  
embarkation	
  I	
  would	
  be	
  taken	
  to	
  meet	
  the	
  ship	
  in	
  Budapest.	
  I	
  wondered	
  if	
  Klimt	
  
would	
  be	
  taken	
  into	
  custody.	
  I	
  thought	
  of	
  the	
  gun	
  in	
  his	
  pocket	
  and	
  wondered	
  if	
  he	
  
might	
  resist.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  had	
  gone	
  over	
  my	
  account	
  so	
  many	
  times	
  the	
  interpreter	
  must	
  surely	
  know	
  it	
  by	
  
heart.	
  I	
  wondered	
  if	
  they	
  were	
  looking	
  for	
  any	
  change	
  in	
  detail	
  that	
  might	
  suggest	
  I	
  
was	
  lying.	
  	
  Of	
  course	
  I	
  was	
  lying,	
  by	
  omission.	
  I	
  did	
  not	
  mention	
  Klimt.	
  I	
  knew	
  only	
  
by	
  his	
  admission	
  that	
  he	
  had	
  been	
  there.	
  I	
  hadn’t	
  seen	
  him	
  and	
  I	
  was	
  prepared	
  to	
  
describe	
  only	
  what	
  I	
  had	
  seen.	
  
	
  	
  	
  I	
  wasn’t	
  surprised	
  when	
  they	
  brought	
  him	
  in.	
  Nor	
  was	
  he	
  surprised	
  to	
  see	
  me.	
  He	
  
would	
  no	
  doubt	
  have	
  presumed	
  I	
  mentioned	
  him.	
  I	
  presumed	
  he	
  had	
  been	
  arrested	
  
for	
  refusing	
  to	
  surrender	
  his	
  gun.	
  	
  
	
  	
  	
  When	
  my	
  witness	
  statement	
  was	
  finally	
  complete,	
  another	
  form	
  of	
  interrogation	
  



began.	
  Did	
  I	
  have	
  any	
  reason	
  to	
  believe	
  I	
  was	
  in	
  danger?	
  Was	
  it	
  safe	
  for	
  me	
  to	
  spend	
  
the	
  evening	
  in	
  a	
  hotel?	
  As	
  far	
  as	
  I	
  knew,	
  I	
  represented	
  no	
  threat	
  to	
  the	
  assassin.	
  I	
  was	
  
prepared	
  to	
  take	
  the	
  risk.	
  	
  
	
  	
  	
  My	
  hotel	
  room	
  was	
  small	
  and	
  drab.	
  It	
  was	
  a	
  three	
  star	
  establishment	
  in	
  contrast	
  
with	
  my	
  modern	
  cabin	
  on	
  the	
  ship.	
  There	
  was	
  no	
  room	
  service	
  so	
  I	
  went	
  out	
  in	
  
search	
  of	
  a	
  meal.	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  The	
  streets	
  at	
  night	
  were	
  less	
  dominated	
  by	
  tourists.	
  There	
  were	
  a	
  lot	
  of	
  locals,	
  
especially	
  young	
  ones	
  out	
  in	
  bars	
  and	
  restaurants.	
  I	
  kept	
  well	
  clear	
  of	
  the	
  Thai	
  
Massage.	
  The	
  alfresco	
  cafes	
  looked	
  inviting	
  but	
  I	
  chose	
  the	
  discretion	
  of	
  dining	
  
inside,	
  hidden	
  from	
  passers	
  by.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  told	
  the	
  waiter	
  I	
  would	
  sit	
  at	
  the	
  bar	
  for	
  a	
  drink	
  before	
  ordering	
  my	
  meal.	
  When	
  
he	
  brought	
  my	
  beer,	
  he	
  placed	
  a	
  pamphlet	
  beside	
  it.	
  It	
  had	
  a	
  picture	
  of	
  a	
  sexy	
  young	
  
woman	
  smiling.	
  It	
  advertised	
  a	
  Kabaret	
  with	
  a	
  topless	
  and	
  striptease	
  show,	
  every	
  
night	
  at	
  the	
  Old	
  City	
  Hotel.	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  finished	
  my	
  beer	
  and	
  went	
  to	
  a	
  table	
  to	
  order	
  my	
  meal	
  and	
  some	
  wine.	
  I	
  asked	
  the	
  
waiter	
  to	
  recommend	
  a	
  local	
  vintage	
  and	
  he	
  obliged.	
  When	
  I	
  had	
  finished	
  eating	
  I	
  
asked	
  him	
  for	
  more	
  wine.	
  As	
  he	
  served	
  me,	
  he	
  asked	
  quietly	
  if	
  I	
  was	
  looking	
  for	
  
some	
  company	
  tonight.	
  I	
  couldn’t	
  resist	
  allowing	
  him	
  to	
  give	
  me	
  some	
  details	
  but	
  I	
  
really	
  didn’t	
  think	
  I	
  would	
  risk	
  anything	
  but	
  a	
  low	
  profile	
  until	
  this	
  trip	
  was	
  over.	
  
	
  	
  	
  Back	
  in	
  my	
  hotel	
  room,	
  I	
  read	
  the	
  waiter’s	
  note.	
  I	
  was	
  very	
  tempted.	
  A	
  knock	
  at	
  my	
  
door	
  startled	
  me.	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Who	
  is	
  it?’	
  
	
  	
  	
  ‘Police.’	
  What	
  now?	
  
	
  	
  	
  I	
  opened	
  the	
  door.	
  There	
  were	
  two	
  Policemen	
  and	
  Klimt.	
  He	
  had	
  been	
  released	
  and	
  
would	
  spend	
  the	
  night	
  in	
  the	
  room	
  next	
  to	
  mine.	
  He	
  would	
  return	
  to	
  the	
  ship	
  with	
  
me	
  tomorrow.	
  
	
  	
  	
  When	
  the	
  Police	
  had	
  gone,	
  I	
  went	
  in	
  to	
  speak	
  to	
  Klimt.	
  I	
  wanted	
  to	
  know	
  what	
  had	
  
transpired.	
  It	
  seems	
  Klimt	
  was	
  not	
  a	
  suspect.	
  They	
  knew	
  about	
  the	
  third	
  Ukrainian.	
  
His	
  name	
  was	
  Stas.	
  They	
  believed	
  he	
  had	
  fled	
  the	
  city.	
  
	
  	
  	
  ‘They	
  don’t	
  think	
  you	
  are	
  in	
  any	
  danger?’	
  
	
  	
  	
  ‘They	
  said	
  not.	
  They	
  gave	
  my	
  gun	
  back	
  to	
  me.’	
  
	
  	
  	
  I	
  didn’t	
  know	
  if	
  that	
  was	
  reassuring	
  or	
  not.	
  
	
  	
  	
  I	
  was	
  a	
  long	
  time	
  getting	
  to	
  sleep.	
  I	
  woke	
  an	
  hour	
  later,	
  thinking	
  I	
  had	
  heard	
  
someone	
  at	
  my	
  door.	
  I	
  decided	
  I	
  must	
  have	
  been	
  dreaming	
  and	
  dozed	
  again.	
  
	
  	
  	
  I	
  knew	
  the	
  gunshot	
  came	
  from	
  Klimt’s	
  room.	
  I	
  sat	
  up	
  desperately	
  trying	
  to	
  create	
  a	
  
scenario	
  that	
  best	
  guessed	
  who	
  had	
  been	
  shot.	
  Klimt	
  had	
  a	
  gun.	
  	
  If	
  Stas	
  had	
  come	
  to	
  
get	
  him	
  he	
  may	
  have	
  shot	
  first.	
  That	
  was	
  my	
  hope.	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  opened	
  my	
  door	
  slightly.	
  Someone	
  downstairs	
  was	
  shouting.	
  There	
  were	
  
footsteps	
  on	
  the	
  stairs.	
  The	
  Proprietor	
  appeared	
  in	
  his	
  pyjamas.	
  He	
  stared	
  at	
  me.	
  I	
  
pointed	
  to	
  Klimt’s	
  door,	
  which	
  was	
  ajar.	
  He	
  nodded,	
  mouthed	
  the	
  word	
  ‘Police,’	
  and	
  
backed	
  away	
  downstairs.	
  	
  
	
  	
  	
  The	
  wait	
  was	
  interminable.	
  No	
  sound	
  came	
  from	
  Klimt’s	
  room.	
  No	
  doubt	
  there	
  was	
  
a	
  body	
  in	
  there	
  and	
  either	
  Klimt	
  or	
  Stas	
  had	
  fled.	
  
	
  	
  	
  When	
  the	
  Police	
  arrived	
  there	
  was	
  shouting,	
  the	
  door	
  was	
  kicked	
  open.	
  Less	
  
urgent	
  voices	
  indicated	
  everything	
  was	
  under	
  control.	
  I	
  went	
  to	
  the	
  hallway.	
  Klimt	
  
emerged	
  from	
  his	
  room,	
  flanked	
  by	
  two	
  Policemen.	
  He	
  looked	
  straight	
  at	
  me.	
  



	
  	
  	
  ‘He	
  came	
  to	
  kill	
  me.	
  It	
  was	
  self	
  defense.’	
  
	
  	
  	
  As	
  I	
  watched	
  him	
  go	
  I	
  wondered	
  what	
  the	
  Court	
  would	
  make	
  of	
  his	
  plea.	
  It	
  seemed	
  
he	
  was	
  an	
  innocent	
  bystander	
  caught	
  up	
  in	
  some	
  political	
  subterfuge	
  but	
  I	
  couldn’t	
  
be	
  sure	
  there	
  was	
  not	
  more	
  to	
  his	
  involvement	
  than	
  that.	
  I	
  certainly	
  didn’t	
  have	
  any	
  
knowledge	
  that	
  would	
  support	
  or	
  refute	
  his	
  claim.	
  
	
  



	
  



	
  	
  	
  
	
  	
  	
  The	
  Police	
  got	
  me	
  to	
  Budapest	
  by	
  mid	
  morning.	
  Travelling	
  with	
  someone	
  who	
  can	
  
use	
  a	
  blue	
  flashing	
  light	
  to	
  negotiate	
  traffic	
  snarls	
  is	
  invigorating	
  to	
  say	
  the	
  least.	
  
Most	
  of	
  the	
  passengers	
  were	
  off	
  on	
  a	
  tour.	
  I	
  went	
  to	
  my	
  cabin,	
  opened	
  the	
  window	
  
and	
  lay	
  listening	
  to	
  the	
  water.	
  My	
  single	
  intention	
  was	
  to	
  collar	
  Mike	
  and	
  insist	
  he	
  fill	
  
in	
  the	
  missing	
  gaps	
  in	
  my	
  understanding	
  of	
  recent	
  events.	
  I	
  was	
  sure	
  he	
  could	
  see	
  
the	
  whole	
  picture.	
  	
  
	
  	
  	
  Unlike	
  some	
  of	
  the	
  other	
  passengers,	
  Mike	
  wasn’t	
  surprised	
  to	
  see	
  me.	
  It	
  was	
  
general	
  knowledge	
  that	
  I	
  had	
  been	
  detained	
  as	
  a	
  witness.	
  News	
  of	
  last	
  night	
  hadn’t	
  
filtered	
  through	
  but	
  I	
  sensed	
  Mike	
  knew.	
  When	
  I	
  had	
  the	
  opportunity	
  I	
  said	
  quietly	
  
to	
  him,	
  ‘I	
  am	
  going	
  to	
  jump	
  the	
  afternoon	
  tour	
  and	
  find	
  a	
  quiet	
  Bar	
  this	
  afternoon.	
  It	
  
will	
  be	
  my	
  shout.’	
  He	
  nodded.	
  	
  
	
  	
  	
  Mike	
  chose	
  a	
  street	
  for	
  us	
  to	
  leave	
  the	
  bus.	
  He	
  told	
  the	
  Guide	
  we	
  would	
  make	
  our	
  
own	
  way	
  back	
  to	
  the	
  ship.	
  There	
  were	
  several	
  Bars	
  nearby.	
  Mike	
  let	
  me	
  choose	
  one.	
  
It	
  had	
  dark	
  corners	
  with	
  good	
  views	
  of	
  the	
  street.	
  	
  	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  had	
  an	
  eventful	
  night	
  last	
  night.’	
  
	
  	
  	
  ‘You	
  know	
  what	
  happened?’	
  He	
  nodded.	
  ‘Will	
  they	
  charge	
  Klimt?’	
  
	
  	
  	
  ‘They’ll	
  have	
  to.	
  With	
  a	
  good	
  lawyer	
  he	
  will	
  get	
  off	
  for	
  self-­‐defense.’	
  
	
  	
  	
  ‘Was	
  he	
  really	
  just	
  an	
  innocent	
  bystander?’	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Very	
  few	
  are	
  completely	
  innocent	
  my	
  friend.’	
  
	
  	
  	
  ‘What	
  was	
  his	
  connection	
  with	
  the	
  Ukrainians?’	
  
	
  	
  	
  ‘Anton	
  was	
  going	
  to	
  help	
  him	
  with	
  some	
  business	
  connections	
  to	
  supply	
  the	
  
Ukraine	
  military	
  with	
  boots	
  and	
  socks.	
  They	
  had	
  arranged	
  meetings	
  here	
  in	
  
Budapest.’	
  
	
  	
  	
  ‘Boots	
  and	
  socks?’	
  
	
  	
  	
  ‘Lucrative	
  contract	
  if	
  you	
  can	
  get	
  it.’	
  
	
  	
  	
  Our	
  beers	
  arrived.	
  Hungarian	
  beer	
  was	
  just	
  as	
  good	
  as	
  German.	
  
	
  	
  	
  ‘How	
  did	
  that	
  make	
  them	
  a	
  target	
  for	
  assassins?’	
  
	
  	
  	
  ‘It	
  didn’t.	
  There	
  was	
  something	
  else	
  going	
  on	
  with	
  the	
  Ukrainians.’	
  
	
  	
  	
  ‘And	
  the	
  U.S.	
  Embassy?	
  
	
  	
  	
  ‘Yes.	
  Vitaly	
  was	
  providing	
  us	
  with	
  information	
  about	
  Russian	
  activity	
  in	
  the	
  
Crimea.’	
  	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  noted	
  the	
  royal	
  ‘us.’	
  	
  
	
  	
  	
  ‘Stas	
  was	
  working	
  for	
  the	
  Russians.	
  We	
  didn’t	
  know	
  that	
  until	
  Bratislava.’	
  He	
  
looked	
  pointedly	
  at	
  me.	
  He	
  knew	
  most	
  of	
  the	
  questions	
  I	
  wanted	
  to	
  ask.	
  	
  ‘Anton	
  has	
  
asylum	
  there	
  now.’	
  That	
  was	
  comforting.	
  
	
  	
  	
  ‘The	
  two	
  CIA	
  operatives?’	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  overstated	
  that.	
  There	
  was	
  only	
  one.	
  No	
  license	
  to	
  kill.’	
  	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  was	
  willing	
  to	
  wager	
  Mike	
  was	
  with	
  the	
  CIA.	
  Of	
  course	
  no	
  CIA	
  Operative	
  would	
  
admit	
  that.	
  
	
  	
  	
  ‘What	
  about	
  Ian	
  Prendergast?	
  Klimt	
  knew	
  why	
  he	
  didn’t	
  board	
  the	
  ship	
  before	
  he	
  
was	
  murdered	
  in	
  Mildenberg.’	
  
	
  	
  ‘There	
  are	
  three	
  kinds	
  of	
  people	
  in	
  the	
  world,	
  my	
  friend.	
  Ordinary	
  people	
  who	
  do	
  
their	
  best	
  to	
  survive	
  and	
  make	
  sense	
  of	
  what	
  is	
  going	
  on	
  around	
  them;	
  people	
  who	
  
are	
  entirely	
  motivated	
  by	
  money	
  and	
  will	
  do	
  anything	
  to	
  get	
  it	
  and	
  people	
  who	
  want	
  
power	
  –	
  whether	
  it	
  be	
  personal	
  or	
  political.’	
  



	
  	
  	
  ‘Klimt?’	
  
	
  	
  	
  ‘Klimt	
  is	
  a	
  money	
  person.	
  He	
  is	
  a	
  bankrupt	
  obsessed	
  with	
  regaining	
  has	
  fortune.	
  He	
  
was	
  tempted	
  by	
  Prendergast	
  into	
  a	
  drug	
  deal.	
  He	
  managed	
  to	
  extricate	
  himself	
  when	
  
he	
  saw	
  the	
  danger	
  signs	
  that	
  Prendergast	
  didn’t	
  see.’	
  
	
  	
  	
  ‘Penelope?’	
  
	
  	
  	
  ‘What	
  did	
  Penelope	
  want	
  from	
  you?’	
  
	
  	
  	
  ‘Just	
  sex,	
  I	
  think.’	
  
	
  	
  	
  ‘Another	
  kind	
  of	
  power.	
  The	
  cabin	
  boy	
  who	
  was	
  dismissed,	
  remember	
  him?’	
  
	
  	
  	
  ‘Yes.’	
  
	
  	
  	
  ‘Seen	
  leaving	
  Penelope’s	
  cabin	
  late	
  at	
  night.	
  One	
  of	
  her	
  conquests.’	
  
	
  	
  	
  ‘Not	
  exactly	
  a	
  motivation	
  for	
  murder.’	
  
	
  	
  	
  ‘She	
  was	
  also	
  seen,	
  by	
  myself	
  in	
  fact,	
  leaving	
  Prendergast’s	
  cabin	
  late	
  at	
  night’	
  
	
  	
  	
  ‘How	
  did	
  that	
  lead	
  to	
  her	
  death?’	
  
	
  	
  	
  ‘The	
  stuff	
  of	
  classic	
  intrigue,	
  my	
  friend.	
  Money	
  power	
  excites	
  those	
  seeking	
  sexual	
  
power.	
  She	
  couldn’t	
  resist	
  Prendergast’s	
  allure.	
  She	
  went	
  to	
  him	
  at	
  the	
  wrong	
  time	
  in	
  
the	
  wrong	
  place.	
  She	
  no	
  doubt	
  saw	
  something	
  she	
  wasn’t	
  meant	
  to	
  see.’	
  
	
  	
  	
  ‘It	
  all	
  seems	
  to	
  fit,’	
  I	
  said.	
  
	
  	
  	
  ‘Now	
  you	
  know	
  more	
  than	
  anyone	
  else	
  on	
  this	
  ship.’	
  
	
  	
  	
  Except	
  you,	
  Mike,	
  I	
  thought.	
  
	
  	
  	
  Mike	
  held	
  up	
  his	
  empty	
  glass.	
  ‘Are	
  we	
  having	
  another	
  of	
  these?’	
  I	
  signaled	
  the	
  
waiter.	
  
‘I	
  believe	
  you	
  were	
  enjoying	
  a	
  rather	
  sensual	
  pleasure	
  in	
  Bratislava	
  before	
  you	
  were	
  
rudely	
  interrupted	
  by	
  all	
  these	
  intrigues.’	
  
	
  	
  	
  I	
  shrugged.	
  
	
  	
  ‘There	
  is	
  a	
  very	
  good	
  Thai	
  Massage	
  further	
  down	
  here,	
  on	
  the	
  other	
  side.	
  You	
  will	
  
see	
  a	
  small	
  Adult	
  shop	
  on	
  the	
  corner.	
  Turn	
  down	
  that	
  street.’	
  	
  
	
  	
  	
  I	
  nodded	
  noncommittally.	
  I	
  knew	
  Mike	
  would	
  never	
  reveal	
  his	
  own	
  hand	
  but	
  there	
  
was	
  one	
  thing	
  more	
  I	
  wanted	
  to	
  know.	
  
	
  	
  	
  ‘Was	
  all	
  this	
  planned	
  before	
  you	
  began	
  the	
  trip?’	
  
	
  	
  	
  ‘There	
  was	
  a	
  plan	
  but	
  things	
  rarely	
  go	
  according	
  to	
  plan.	
  Klimt	
  was	
  the	
  surprise	
  
element.	
  Throw	
  someone	
  who	
  needs	
  money	
  into	
  a	
  plan	
  and	
  it	
  is	
  guaranteed	
  to	
  go	
  
awry.’	
  	
  
	
  	
  	
  ‘So	
  you	
  didn’t	
  get	
  the	
  information	
  you	
  wanted	
  from	
  Vitaly?’	
  
	
  	
  	
  ‘Anton	
  will	
  be	
  of	
  some	
  help	
  but	
  Vitaly	
  was	
  the	
  insider.’	
  
	
  	
  	
  ‘Where	
  will	
  you	
  go	
  now,	
  Mike?’	
  
	
  	
  	
  ‘I’ll	
  stay	
  with	
  the	
  tour	
  to	
  Prague	
  then	
  I’ll	
  go	
  back	
  to	
  the	
  States.	
  And	
  you?’	
  
	
  	
  	
  ‘I	
  am	
  going	
  to	
  spend	
  a	
  few	
  days	
  here	
  then	
  fly	
  home.’	
  
	
  
	
  	
  	
  That	
  night	
  I	
  lay	
  in	
  my	
  cabin	
  listening	
  to	
  the	
  gentle	
  slap	
  of	
  water	
  on	
  the	
  hull	
  as	
  we	
  
were	
  rocked	
  by	
  passing	
  vessels.	
  Tomorrow	
  night	
  in	
  my	
  Budapest	
  hotel	
  room	
  I	
  
would	
  no	
  longer	
  hear	
  that	
  reassuring	
  sound.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  


